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			A mi padre, que mantuvo el sueño de ser Armao de la Macarena.

			A mi madre, que hizo realidad mi sueño de ser macareno.

			A mi mujer, que vive y soporta mis sueños. 

			A mi hija, que es la concreción de mis sueños. 
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			PRÓLOGO

			«Si supiéramos de alguna ciudad que tuviese esta sabia armonía, esta exquisita aristocracia, esta plenitud de espíritu de nuestra ciudad no hubiésemos empezado a escribir»1.

			Estas palabras, con las que Manuel Chaves Nogales da comienzo a su obra La Ciudad, vienen a consensuar la terrible contradicción sentimental que pervive en el corazón de Sevilla, una sensación dolorosa que la hace enfrentarse consigo misma, con demasiada profusión quizás por el conglomerado de culturas que fueron asentándose, a lo largo de los siglos, en los márgenes del Guadalquivir, aportando cada una de ellas sus peculiaridades sociales, culturales y religiosas hasta conformar la identidad que la hace casi única. Desde los tartesios a los árabes, desde los romanos a los visigodos, las más importantes civilizaciones fueron contribuyendo al fortalecimiento de su personalidad. Tal vez, también, porque se dieron las circunstancias precisas para ir conformando esas singularidades se posibilitó la idiosincrasia carismática con la que muchísimos viajeros quedaron prendidos y admirados, apresados por el tipismo y los tópicos que pasaron de la recreación literaria a la consolidación figurativa. La consecuencia de todo ello es la plasmación poco realista de sus sentimientos, del verdadero sentido de sus tradiciones y sus principales fiestas, porque primaron los convencionalismos sobre la naturalidad y la pureza con las que sus habitantes se manifestaban. No es censurable, ni muchísimo menos, esta visión típica de la ciudad. Es fácil el secuestro emocional cuando uno se enfrenta sus principales y mayestáticos monumentos. Caminar y sorprenderse en Sevilla es sencillo. Pero quienes otean lo hacen desde la superficialidad porque el tiempo viene siempre metiendo prisas, agobiando al interés y a esa preocupación por conocer. Los convencionalismos suplen, con demasiada frecuencia, al interés antropológico.

			Pero hay otra ciudad, que subyace sobre el tópico, que guarda y preserva secretos, que esconde sus mejores y más preciados misterios a la vista común. Una ciudad expectante, casi mística, siempre mítica, desconocida incluso para algunos sevillanos. Una ciudad oculta a las prisas, a las urgencias y al ajetreo de la cotidianidad, ajena a la ferocidad de las responsabilidades y que solo se muestra cuando se mira con ojos extravagantes, que se aparece de improviso a las miradas que no se pierden en la banalidad, que huyen de la futilidad y las brevedades. Una ciudad que yace en el pasado y que va regenerándose conforme se va descubriendo, revestida de actualidad y novedad. Historias que se substratan en la tradición oral, que perviven en la razón y en la elocuencia de una palabra, o de un gesto, o de un suspiro, o del rumor de una fuente convertida en bálsamo para la inquietud y el desasosiego. Una ciudad que necesita la exploración embebida de los sentidos, quizás caer en la perplejidad para reconocer su razón de ser, de haber sido o, en la reverberación de la cordura, del cómo será porque es la misma elucubración futurista, esa misma intriga, la que se preguntaron quiénes la exploraron, lo mismo que lo hacemos hoy, hace decenios, tal vez siglos. No basta con mirarla para desentrañar sus más bellos misterios. La ciudad no se deja avasallar por la indiferencia. La impaciencia es mala consejera para remover la conciencia, para indagar en la concreción de la belleza. Hay que ser cariñosamente agresivos para embaucarla. Arañar en su genealogía para extraerle el halo de verisimilitud de su historia, de la grandeza que se acoge a la sentimentalidad de sus habitantes. La ciudad es narradora y oyente, servidora y contumaz propietaria.

			Y es importante, querido lector, reconocer estas señales, auspiciar la sensibilidad, dejarse arrastrar por su marea para poder comprender todo lo que se proyecta en este libro. Porque hablaremos de belleza, de sentimientos, de sensibilidad, de armonía, de fe y de espiritualidad. Incluso de pasiones. Todas vienen intrínsecamente unidas y son necesarias para desentrañarlos misterios y las realidades que se irán manifestando conforme la lectura, ojalá sea así, les habilite en la comprensión. No pretendo sino hacer valer la verdad de quienes son sus protagonistas. Por eso era preciso este pequeño introito para tener una somera idea de lo que van a encontrar conforme las páginas vayan discurriendo. Es necesario, conocer implícita y explícitamente, esta ciudad que nunca envejece. Afortunadamente. Mi tarea —difícil labor— será hacerles llegar, precisamente, la grandeza que recogen unos sevillanos, que tienen sus orígenes en el barrio de la Macarena. Allí se guarda el vestigio, ungido de tradición, del amor de unos hombres que se transforman por la devoción hacia el Cristo que nace de la Esperanza. Entiendo que no será fácil asimilarlo.

			Hablar de los Armaos y de su historia, de sus orígenes y evolución, de sus anécdotas y personajes, de quienes pusieron las bases para asentar y asegurar su continuidad, sin los avatares que pusieron en peligro su supervivencia, es un grandísimo compromiso. No sólo por la investigación y el trabajo de campo necesario para ello. Hay en este colectivo mucho de pasión y sentimiento, de mutación personal que trasmina lo tangible, no sólo en el ambiente cofradiero, sino que alcanza al sentimentalismo individual que se adueña de sus propios egos. Son muchos y variados factores los que se reúnen para la reconversión, profunda e intensa; muchos los elementos que les afecta apenas se atavían con las vestimentas que les trasladarán en el tiempo hasta encajar en la identidad que sólo es creíble desde el romántico deseo que les impone la ilusión y la fe. Para poder asimilar todo este conglomerado de pasiones hay que situarse y entender la idiosincrasia del lugar donde tienen su origen, inmiscuirse en el laberinto antropológico del territorio donde se establece el umbral de esta incomprensible y bendita locura; el barrio de la Macarena. Uno de los suburbios más antiguos de la ciudad. Uno de los más agravados por acontecimientos sociales a lo largo de la historia, y donde la pobreza estableciera sus dominios sin conmiseración. Un lugar intramuros de la propia urbe donde existieron huertas hasta el último tercio del siglo XIX cuando fueron recalificadas y urbanizadas para agregarse a la feligresía que se conformaba entorno a la parroquia de San Gil, templo erigido a finales del siglo XII, lo que ya le confiere antigua personalidad jurídica y municipal. Sevilla, entonces protegida por una muralla que la rodeaba, tenía en su orientación norte, aún sigue erigida, una puerta principal por la que se podía acceder a los campos y huertas que se localizaban en este sector del municipio y servía, a su vez, de entrada a la ciudad a los comerciantes y viajantes que procedían de la ruta cordobesa. Hay que aclarar, que el nombre del barrio no viene condicionado por la presencia de la Virgen de la Esperanza en aquel lugar, como muchos piensan —la hermandad se instituye a finales del siglo XVI, como veremos en el próximo capítulo— sino que es la corporación cofrade la que con el tiempo adopta e incluye el topónimo como adicional título devocional de la Virgen, gracias a la familiaridad con la que los habitantes del barrio proceden a nominarla cuando ofrecían sus plegarias o participaban de la procesión, en la madrugada de viernes santo. El nombre puede tener su procedencia en la declinación latina de «Macarius-ena»2, o propiedad de Macario, según algunos historiadores, mientras otros sugieren que tiene su etimología en la palabra árabe «Macarea», que al parecer era el nombre que tomó del cinturón hortícola, que ocupaba la zona que perimetreaba la línea norte, tras la invasión musulmana y acomodando la fonología romana a la bereber. Lo cierto es que el nombre del barrio siempre ha estado expuesto a la especulación y a la controversia de los historiadores que han ido bebiendo de las fuentes de los cronistas que casi siempre se han decantado por la opción imperialista, como lo describe Rodrigo Caro destacando que «no es más que opinión vulgar, sin otro fundamento»3. Más adelante podremos observar cómo esos posibles antecedentes romanos inciden con verdadera pasión en el pensamiento y la forma con la que entienden la vida quienes forman parte de los Armaos, cómo las similitudes lingüísticas y los comportamientos marciales de las legiones romanas son asimiladas en la jerga coloquial diaria y dejan su impronta y condicionan a las huestes romanas de la Macarena.

			Pero volviendo a lo que realmente nos importa y concita hemos de convenir y reconocer que mucho han tenido que ver los vecinos de la feligresía de San Gil, si entendemos el enclave como centro neurálgico del lugar que nos ocupa, en la configuración y disposición última, desde sus primeros inicios hasta nuestro días, de la selectiva tropa macarena. Para ello hemos de señalar y destacar la idiosincrasia peculiar de los moradores de la parroquia y su entorno más próximo, destacando un hecho esencial. La gente de los barrios sevillanos, especialmente el que nos concita, tienen muy a gala, y presume de ello, el origen ciudadano que les confiere el zoco urbano en el que han nacido. Hay que tener en cuenta que hasta principios del siglo XX, la gente de la Macarena nacía, vivía, desarrollaban su vida y morían en el mismo arrabal. Ello les concedía signos específicos de una ciudadanía propia, muchas veces peculiaridades lingüísticas particulares e inconfundibles, giros fonéticos y carismáticos —dignos de un estudio semiológico profundo— y carismáticos que le distinguían, casi siempre con un toque de socarronería, dotando a las conversaciones de un sentido sarcástico pero nunca exento de seria formalidad; un parlancheo que propiciaba una convivencia casi familiar. Esta situación de excepcionalidad patria era asumida con naturalidad, dándose el caso de algunos reclutas, al solicitárseles la filiación, obviaban su condición de sevillano para otorgarse la nacionalidad macarena.

			Otro factor importante, a finales del siglo XIX y principios del XX, era el modus vivendis y el status social. La mayoría de la gente mantenía una condición vital muy humilde, con una bajísima renta per cápita y una escasísima formación. El analfabetismo era elemento común en la mayoría de las familias. Dedicadas al trabajo manual, obreros temporales, su situación de precariedad y el bajo poder adquisitivo les condicionaban en sus comportamientos. La oferta laboral estaba muy demarcada y la mayoría no tenían asegurada la jornada laboral completa y cuando eran contratados siempre lo eran a tiempo parcial, en las huertas, en los talleres o en las nuevas industrias que se establecieron en la periferia norte de la ciudad, a extramuros de ellas. Las condiciones vitales eran desastrosas. La escasez de vivienda era suplida con la transformación de palacios y grandes casas en patios de vecinos, que a su vez se dividían en partiditos4 donde se hacinaban las familias, la mayoría con numerosos miembros, y donde la intimidad era escasa, convirtiendo las infraviviendas en una amalgama doméstica, mancomunada socialmente, y casi de régimen comunitario, donde todos participaban de las cosas todos y, muchas veces, compartían sus escasísimos bienes con quienes peor lo pasaban. La solidaridad como subsistencia común.

			Sin duda alguna estos factores sociales favorecieron las conductas de quienes ingresaban en la Centuria Macarena, en los Armaos —término o vocablo sincopado, de rango populista, que viene a ser la culminación de la acepción de soldado o romano armado— que disfrazaban todo ello, aún sólo por unas horas, con inaudita gallardía, con grácil hilaridad en sus andares, con orgullo de hidalgo empobrecido que desea mantener su status quo, con la altivez arrogante heredada de las legiones de Tiberio, aunque ninguno de ellos, ni sus ascendentes más lejanos, hubiera traspasado la frontera del mercado del Encarnación5, ni supieron que así se titulaban las tropas que habían ocupado la Palestina, en tiempos de Cristo.

			Eran, siguen y seguirán siéndolo, gente de la Macarena. Son partícipes de un plan de vida, de una selección providencial, cuya única reflexión radica en la espiritualidad de sus actos, en la fe legada por sus mayores y que tiene epicentro en la devoción al Señor de la Sentencia y a la Santísima Virgen de la Esperanza. No se pueden desvincular las creencias y las pasiones. Son seres transfigurados, ungidos por uno de esos misterios que acaecen en la ciudad, en el viejo arrabal donde hubo huertas y se soñaba a la sombra de los frutales, al que hay que acudir con el alma abierta, observar con escrupulosa minuciosidad, explorar en el aire, en el más recóndito lugar. No es tarea difícil. Sigan los indicios y participen, si acaso le conmueve, con la lectura de esta obra. Descubrirán una forma de sentir autóctona, sin parangón en la ciudad —tal vez en el mundo—, cómo se vive plenamente con apenas un puñado de sentimientos, sin pensamientos que alteren la tranquilidad y la emoción de sus fastuosas transformaciones. Cuando los vean desfilar, acompañando al Cristo de la Sentencia, no intenten reconocer a su médico, a un mecánico o al frutero. Son mílices romanos, descendientes certeros de la Legión III de Tiberio, como tal vez lo fuera aquel Macarius que le dio nombre al barrio. Abran las puertas del corazón para asimilar esa condición porque ellos son conscientes de que cumplen con los preceptos que le son arrogados, que son afortunados portadores de un legado, de una trascendente misión que guardan en lo más íntimo de su ser y para la que se suponen predestinados. No se queden en la superficialidad, en el colorido de sus vestimentas ni en el ondear álbeo que culmina sus cascos. Observen sus ojos, sus caras y desentrañarán el misterio que sucede, cada madrugada del viernes santo, en Sevilla, cuando los Armaos llegan desde la Macarena.

			

			
				
					1	La ciudad., Manuel Chaves Nogales

				

				
					2	Anales Eclesiales y Seculares de la Muy Noble Ciudad de Sevilla. Ortiz de Zúñiga.

				

				
					3	Esquinas y conventos de Sevilla. Santiago Montoto. Cita. 

				

				
					4	Viviendas muy reducidas que resultaban de la fragmentación de una casa palacio o señorial.

				

				
					5	Mercado de Abastos que se sitúa entre la barreduela de calle Regina y las calles Imagen y Laraña,  donde se reclutaban, entre cargadores, peones e industriales a los mílices macarenos. Hoy muy transformado.

				

			

		


		
			Compendio histórico de la Hermandad de la Macarena

			Fray Bernardo de la Cruz llega a Sevilla, junto a un grupo frailes hermanos de la orden de los Basilios, a mediados del siglo XVI con la intención de instaurar sede en la capital Hispalense. Así en 1592, y gracias a la importante donación que realiza un rico comerciante de origen griego y devoto del santo de Cesárea, erige su primer convento en una casa de la calle Gallinas, en la feligresía de Omnium Sanctorum. Entre los fines de la orden se encontraba la práctica de la caridad y es con esta intención con la que Fray Bernardo solicita al Provisor del lugar le sea autorizada la fundación de una hermandad con la que hacer llegar, en la medida de las posibilidades, los propósitos de tan piadoso ejercicio. Así pues el 23 de noviembre de 1595 son aprobadas sus primeras reglas con el título Cofradía de Nuestra Señora de la Esperanza, una alusión a las intenciones piadosas que transmitían a los pobres que atendía, especialmente a los acogidos en el Hospital de las Cinco llagas. No es hasta la semana santa de 1624 cuando la hermandad realiza su primera estación de penitencia, convertida ya en cofradía de penitencia, en la madrugada del viernes Santo, con la imagen de un crucificado y la imagen de la Virgen enlutada.

			En 1653 la Hermandad decide trasladarse desde el convento de San Basilio a la parroquia de San Gil. En este templo permanecería hasta la medianía del siglo XX. La proximidad a la Parroquia de San Gil había llevado a la Cofradía de la Esperanza un buen número de hermanos que vivían en esta última parroquia, trabajadores del campo y hortelanos que vieron con agrado la decisión de la Junta. Los motivos esenciales para este cambio en sede canónica no era otra que las continuas discrepancias entre las numerosas hermandades que se acogían entre las paredes de la iglesia conventual y los enfrentamientos entre los beneficiados6, los sacristanes y los cofrades y de la proliferación de cofradías que pedían asilo espiritual en el mencionado convento, lo que impedía la correcta celebración de los piadosos cultos. En esa nueva ubicación la Hermandad pasa denominarse de la Sentencia de Muerte que dieron a Cristo Nuestro Redentor y Nuestra Señora de la Esperanza7. Es de suponer que en posteriores años, durante la madrugada del viernes santo, ya realizaría la estación de penitencia el paso que representaba la escena del proceso de Jesús y en el que al parecer ya se contemplaban las imágenes, entre otras de dos soldados romanos.

			El maestro escultor e industrial Felipe Morales Nieto, en el año 1654 se obliga en este año a hacer ocho figuras de pasta de madera para la Cofradía, a saber: «una cabeza de Nuestro Señor Jesucristo con su cuello y hombros hasta medio pecho y sus manos con sus muñecas hasta el codo y sus pies y piernas hasta las rodillas y siete cabezas con sus pescuezos y manos de figuras de fariseos y soldadesca», según escrituras encontradas en el archivo de Protocolos Notariales de Sevilla8. 

			En los libros de actas de la Hermandad, se hace somera referencia a la presencia de «soldados escoltando el misterio de la Sentencia», aunque no se especifica, ni aclara, si éstos eran guardianes protectores o hermanos que realizaban la estación de penitencia escenificando el pasaje evangélico que se reseña en el título de la cofradía.

			En 1686 se recoge un hecho curioso en los libros de cuentas. El mayordomo refleja en el mismo no sólo la cantidad que se abona al capataz y los costaleros sino que incluye relación nominal de todos ellos, apostillando que «algunos son vecinos de la collación de San Gil»9.

			El vínculo entre la hermandad y el barrio es un hecho incontestable desde el mismo momento de su fundación, lazos que se acrecientan cuando se realiza el traslado a San Gil. Posiblemente no exista parangón alguno en la ligazón espiritual y sentimental de las cofradías. Tanto era así que las cuestiones de gravedad se resolvían, utilizando términos actuales para mejor comprensión del lector, con reuniones asamblearias, pues la junta de gobierno convocaba al barrio a la toma de esas decisiones, como sucedió en 1750 cuando la hermandad reforma las reglas que fueron presentadas, para refrendo por la autoridad eclesiástica, en 172010. Esta relación fraterna era tan estrecha que en las actas se recogían las inquietudes sociales y cómo repercutían en la vida de la hermandad. La conciliación se prolongó hasta bien entrado el siglo XX. 

			El 31 de enero de 1793, el Consejo de Castilla aprueba la fusión de la Hermandad de penitencia y sangre del Cristo de la Sentencia y Virgen de la Esperanza con la del Santo Rosario. En los nuevos estatutos se incluye dualidad de mayordomías y secretarías, que llevarán por separado la contabilidad y el despacho de documentación11.

			El Hermano Mayor Juan Nepomuceno Sarramián y Ordóñez, consigue en 1830 la incorporación de la Parroquia de San Gil, la Capilla de la Esperanza y la propia Hermandad a la Basílica de San Juan de Letrán de Roma, por estar erigida en ella la Cofradía de «D. N. Jesús Christi morte condemnati et Ssmae. Virginis maride sanctae spei». Esta incorporación es aprobada por el auditor de la Sagrada Rota Romana y sancionada por S.S. el Papa Pío VIII12.

			Durante el siglo XIX las revoluciones y los nuevos movimientos obreros provocan una situación de desasosiego en toda la ciudad afectando gravemente a las cofradías de la ciudad. Para solventar esta situación anómala, la Hermandad de la Macarena realiza sorteos y rifas con las que sufragar los proyectos y el mantenimiento de la Cofradía. Igualmente se celebran las primeras fiesta, en honor de la Santísima Virgen, con el mismo benéfico fin.

			Pero el hecho circunstancial, porque vino con su ingenio a consolidar y revolucionar el sentido estético de la cofradía, fue el nacimiento de Juan Manuel Rodríguez Ojeda el 13 de noviembre de 195313, en un ambiente familiar lleno de macarenismo. Su abuelo Manuel Ojeda Figueroa era en este mismo año Mayordomo de la Esperanza, y su tío Manuel Ojeda Gómez, presbítero, Consiliario 1º, y posteriormente sería Hermano Mayor en los años 1871-1873. Su padrino, D. Juan Ojeda Gómez fue en 1856 Secretario del Rosario, en 1860 Mayordomo de la Esperanza y Hermano Mayor en 1866. Su genio dio a luz el diseño de la túnica de los nazarenos tal como la podemos ver en la actualidad. De sus manos salieron prodigiosos proyectos —túnicas para el Cristo de la Sentencia, sayas, mantos entre otras numerosísimas obras y enseres litúrgicos— pero dignos de destacar fueron el manto malla de 1900, el palio rojo de 1913 —quinta esencia del arte cofrade— y el manto de tisú verde estrenado en 1931. La entrega y abnegación de Rodríguez Ojeda por su hermandad fue absoluta, ocupando cargos de responsabilidad, en la junta de gobierno, durante cuarenta y tres años ininterrumpidamente.

			El siglo XX se inicia con la resolución de las discrepancias que surgen en la hermandad del Gran Poder y la Macarena, por su derecho de paso en el inicio de la carrera oficial, camino de la catedral sevillana, donde realizan la estación de penitencia. Las divergencias en las razones de unos y otros quedan resueltas con la intermediación del hoy beato Cardenal D. Marcelo Spínola y Maestre, que otorga el derecho a la hermandad de la Macarena, si bien ésta deberá ceder el orden de paso a la del Señor de Sevilla, siempre y cuando una legación de nazarenos de San Lorenzo lo soliciten, en la noche del jueves santo, a la hermandad de San Gil Es el año 1903, cuando se firma la Concordia con la Hermandad del Gran Poder14.

			El 14 de mayo de 1904 S.M. el Rey Alfonso XIII visita la Parroquia de San Gil. Llegó a las diez y media de la mañana, acompañado del Jefe de Gobierno D. Antonio Maura, siendo recibido por el Hermano Mayor y toda la Mesa de Gobierno15.

			El Cardenal Almaraz, el 14 de marzo de 1913, impone a la Virgen de la Esperanza la corona de oro que diseñara Juan Manuel Rodríguez Ojeda y que pudo concretarse gracias a la suscripción popular16.

			La tragedia se cierne sobre la Hermandad. El 16 de mayo de 1920 el toro «Bailaor» mata a Joselito el Gallo, en la plaza de Talavera de la Reina, uno de los mayores y más querido benefactores que ha tenido la cofradía de San Gil.

			El 27 de mayo de 1923 se dedicó el Arco de la Macarena a la Virgen de la Esperanza, descubriéndose en dicho Arco un magnífico retablo cerámico obra de Rodríguez y Pérez de Tudela. Eran las seis de la tarde y el Templo de San Gil se encontraba lleno de distinguidas personalidades, entre ellas S.A.R. la Infanta Dª. Luisa acompañada de los infantes. A los acordes de la Marcha Real, la Infanta Dª. Esperanza de Borbón descubrió el retablo, bendiciéndolo del Sr. Arzobispo revestido de pontifical.

			En 1925 se inicia la celebración del Besamanos a la Virgen de la Esperanza, coincidiendo con el día de su festividad.

			El día 1 de febrero de 1929 tuvo lugar un curioso episodio en la vida de la Hermandad. Tras el fallecimiento del Hermano Mayor, D. Felipe Pachón Rojas, estaba prevista la toma de posesión como Hermano Mayor de la nueva Junta Extraordinaria de D. Leoncio Martínez de Bourio Sánchez, nombrado por el Arzobispo y que había sido recibido como hermano el 18 de enero anterior. Debido al disgusto de los macarenos por esta decisión, este acto no llegó a celebrarse por la intervención tumultuosa de las mujeres del barrio, que portando cubos con manteca derretida y añil irrumpieron en la Sala Capitular, zarandeando a don Leoncio y volcándole los cubos en la cabeza. El no electo hermano mayor se negó a tomar posesión, y temblando se asomó al balcón de la sala del Camarín anunciando su dimisión. La Sala Capitular y las escaleras de acceso tuvieron que ser desalojadas por la fuerza pública. En estas circunstancias varios miembros de la Junta de Gobierno, acompañados por el Ilmo. Sr. Vicario, visitaron al Sr. Cardenal a quien encontraron en unión del Sr. Martínez. El Cardenal dio orden reiterada de cumplir lo dispuesto por él, aunque finalmente no llegó a producirse17.

			Ante los sucesos que venían ocurriendo de carácter anticlerical, en mayo de 1932 la Hermandad decidió apartar del Culto la Imagen de la Virgen. Fue llevada al domicilio de la limpiadora Victoria Sánchez Contreras, en la calle Escoberos nº 31. La colocó en su cama, mientras ella dormía en el suelo, para así despistar y no despertar las sospechas de los numerosos vecinos anarquistas que moraban en la misma casa de vecinos. Posteriormente estuvo en casa del Prioste Manuel Gamero Díaz, en la calle Lepanto nº 24 y también en la vivienda de D. Francisco Pareja Muñoz en la calle Méndez Núñez nº 11.18

			En el año 1933, se comienzan a celebrar las tradicionales sabatinas dedicadas a la Santísima Virgen de la Esperanza según acuerdo de 17 de Octubre de 1932.

			En la madrugada del 18 de julio de 1936 se produjo el incendio intencionado de la Parroquia de San Gil Abad y, por ende, de la Capilla propiedad de la Hermandad. A las doce de la noche, después de un tiroteo intenso, con voces, carreras y golpes, se pudo reconocer que del templo de San Gil se veían salir llamas. Asimismo, se conoció que los incendiarios se dirigieron a continuación al almacén de los pasos, situado frente al templo, pero al ser estos descubiertos por vecinos desde los balcones, desistieron realizar otro acto de vandalismo sobre las Imágenes, pasos y objetos que se guardaban allí. Las Imágenes del Señor de la Sentencia y de Nuestra Señora del Rosario fueron depositadas en el almacén de los pasos, frente a San Gil. La Virgen de la Esperanza se trasladó al domicilio particular de un Hermano. En el mes de octubre de ese año, la Hermandad se traslada a la Iglesia de la Anunciación.

			El 19 de marzo de 1949 se realizó el traslado de las imágenes desde la Parroquia de San Gil, donde había vuelto la Hermandad tras pasar varios años en la Iglesia de la Anunciación, a su nueva sede en el Templo Macareno, que con el tiempo alcanzaría la dignidad de Basílica Menor19.

			El Ayuntamiento de Sevilla recabó en el año 1962 para sí la primacía de hacer petición a la Santa Sede en favor de la Coronación de la Santísima Virgen de la Esperanza, hecho que se concretó en 31 de Mayo de 1964. Tras la bula Pontificia concedida pro SS Pablo VI, si bien los primeros trámites fueron admitidos durante el Pontificado de Juan XXIII.

			En 1971 la Corporación Municipal concede la Medalla de la Ciudad a Nuestra Señora de la Esperanza Macarena.

			Con motivo de la Exposición Universal de Sevilla, celebrada el año 1992, la Basílica de Santa María de la Esperanza Macarena se constituye en sede del Pabellón de Sevilla.

			En el año 1995, se celebra el IV Centenario de la Fundación de la Hermandad. La hermandad de la Macarena y la Hermandad de los Estudiantes suscriben carta de hermandad, tras la firma del Decreto por el Sr. Arzobispo confirmándolo con fecha 29 de septiembre de 199920

			En octubre de 2009 se inauguran los nuevos espacios museísticos siendo hermano mayor D. Juan Ruiz Cárdenas.

			El 16 de septiembre de 2010, siendo Hermano Mayor la Virgen de la Esperanza preside, en el Estadio de la Cartuja, la ceremonia de beatificación de Madre María de la Purísima de la Cruz, estrechando de esta forma los lazos que unen a esta corporación con las Hermanas de la Cruz y protagonizando una multitudinaria procesión extraordinaria, a la que se estima asistieron en torno a doscientas mil personas21.

			El día 1 de junio de 2013 el Arzobispo de Sevilla procede a la apertura del Año Jubilar Macareno concedido con motivo del 50 Aniversario de la Coronación Canónica de Nuestra Señora de la Esperanza Macarena.

			El 24 de mayo de 2014 comienzan los actos conmemorativos del 50 Aniversario de la Coronación Canónica de Nuestra Señora de la Esperanza Macarena, con la salida extraordinaria hacía la Catedral. La Virgen estuvo en Besamanos tres días, calculándose en centenares de miles los devotos que depositaron sus ósculos sobre sus benditas manos. El 31 de mayo, tras la celebración de un triduo, la Virgen llegó a la Plaza de España, donde se ofició la Solemne Misa Estacional. El cortejo de vuelta llegó a la Basílica de la Macarena a las ocho de la mañana del día 1 de junio, concluyendo, con su entrada en el templo, el Año Jubilar Macareno22.
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			Aspecto de la Muralla de la Macarena. Próxima la calle con su antigua configuración. Imagen de la Sevilla urbana a finales del siglo XIX. En primer término, el edificio donde se asentaban la «Venta de la Cordobesa».
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			Jóvenes junto a la barbacana, frente a la torre de la Tomasa, 1875.

		


		
			Origen de los Armaos. Antecedentes históricos

			La interpretación de los misterios pasionales, con la figuración de sus principales personales, del tormento y muerte de Jesucristo, escenificados por cofrades al uso y costumbres de las épocas, hunde sus raíces en la noche de los tiempos, en los propios orígenes de la celebración de la Semana Santa. Estas representaciones hay que entenderlas como mensajes indirectos o complementarios de la liturgia catecumenal que rodea la dramaturgia de la pasión, muerte y resurrección de Cristo, como adoctrinamiento de los espectadores que vislumbraban, en los misterios y representaciones, los escarnios y sufrimientos del Hijo de Dios como fin último la redención del género humano. Para ello se exponía a la devoción de los fieles grupos escultóricos con imágenes de Crucificados o Descendimientos que movían a la piedad y conmiseración de los devotos. Una manera sencilla y efectiva de llevar los evangelios y su comprensión a los estratos sociales más desfavorecidos. Tengamos en cuenta que la cultura y la formación, en los inicios del primer milenio de la era cristiana, eran unos privilegios solos accesibles a una casta muy reducida de la sociedad o las estructuras jerárquicas eclesiales y monacales que mantenían y conservaba el patrimonio bibliográfico de la época.

			Es la orden franciscana la que promueve los primeros actos religiosos para conmemorar el sufrimiento redentor de Cristo y los promotores de la nueva evangelización. Lo hacen de la manera más sencilla, por ser la más directa también, representando escenas evangélicas y los que introducen la escenificación, de los mismos, con personas que interpretan a los protagonistas secundarios que tuvieron cierta relevancia, aunque en las salmodias u homilías que precedían o ponían fin a aquella arcaicas procesiones, preferían denominarlos como ejecutores providenciales de las profecías que se concretaban en el antiguo testamento, creando franjas subjetivas que establecían la separación del bien y del mal. Por un lado Cristo; de otro, el género humano, culpable de las catastróficas experiencias y padecimientos del Hijo de Dios, y que ha de expiar sus culpas entregado a la contemplación y a la oración para deshacerse del pecado mortal y poder acceder la promesa de redención proclamada por el Resucitado.

			Esta asimilación histórica de las figuras secundarias, como participantes extralitúrgicos en los primeras cortejos religiosos en el reino de Castilla, en la plena edad media, pudiera proceder, como hemos dicho con anterioridad, importadas por los seguidores de San Francisco de Asís, de las piadosas manifestaciones italianas, esencialmente sicilianas, que promoviera Clemente IV para propagar, asentar y fidelizar definitivamente el credo católico en el mundo conocido. La expansión de la orden franciscana por Europa conllevo el acercamiento religioso a las pequeñas urbes y fue introduciendo una nueva forma de entender los misterios de la fe adjuntos a las celebraciones pasionales entre el pueblo, las de condición más humilde, haciéndoles partícipes de las solemnidades religiosas. Así fueron apareciendo elementos que venían a dar sentido a la Sagrada Imagen en el contexto que narran los evangelistas, como pudiera ser el motivo de la crucifixión, o personajes históricos y bíblicos que intervenían, de una u otra manera, en otros pasajes evangélicos, localizando el propio territorio del drama pasionista con la teatralización de los misterios. Esta intervención directa de los fieles en las comitivas servía para descifrar los sentimientos comunes que les unía —devoción y fervor en el encuentro de la redención—, descubrir la piedad y, a través de ellas, el amor de Dios en un vínculo recíproco que les fidelizaba y asentaba en la doctrina católica que ya comenzaba a tomar poder y formar en Roma.

			En Sevilla se tienen noticias de la constitución de hermandades y cofradías desde el año 1454, y que posiblemente participaran en ellas figurantes con atuendos militares, de los que se hace referencia a ellas en el Libro de Fábrica de la Catedral, reseñándose gastos en armas, defensas y arneses necesarios para el paso que se fizo de la Pasyón en el Monumento23. Esta anotación pudiera significar que las cofradías, o al menos una de ellas, a la que no hace referencia el escribano, llevaba en su cortejo soldados que daban escolta a la Imagen Sagrada, o personificaban teatralmente a los mílices romanos que ayudaron a la crucifixión o custodiaban el sepulcro tras el descendimiento y traslado desde la cruz.

			Pero es el Abad Gordillo en su obra Memorial de la historia eclesiástica de la ciudad de Sevilla quien hace alusión, por vez primera, a la presencia de cofrades o devotos interpretando a soldados romanos en la representación de la Pasión del Señor. La procesión la verificaba la hermandad del Entierro de Cristo24 y se iniciaba tras concluir el Acto del Descendimiento, cuando cumplía su estación a la Seo sevillana, que recogería y ratificaría Fermín Arana de Varflora, en una de sus obras. «Entraba en el convento de San Pablo pasando desde la Iglesia al Claustro en cuyo jardín estaba preparado un lugar mui aderezado, y el sepulcro donde el cuerpo Christo se ponía (...) Y se quedaba acompañado d Soldados que iban en la procesión con armas»25.

			También se tiene constancia, por el propio Abad Gordillo, que la hermandad de la Soledad del Carmen —años después de San Lorenzo— sacaba en procesión al Señor del Sepulcro, describiendo que «muchos hermanos de la cofradía por penitencia voluntaria iban armados con armas con viseras y celadas para no ser conocidos, con partesanas y alabardas, y otras armas semejantes en las manos, representado la guardia que los judíos pusieron al sepulcro de Jesucristo Nuestro Señor»26. En esta misma hermandad se recoge un apunte, en un inventario de 1597, citando propiedad o compra de «nuebe lanças»27.

			Sin embargo, el papel activo de estos cofrades armados se fue diluyendo conforme los dogmas y dictados, que surgieron del Concilio de Trento, se iban imponiendo, el cónclave que hizo frente a la propuesta de Martín Lutero de la religiosidad vivida individualmente. Esta contrarreforma localiza en la devoción y el fervor hacia las imágenes y el culto externo un vehículo extraordinario para el adoctrinamiento y formación religiosa de los fieles. La importancia que Trento otorga a las procesiones, y al culto fuera del templo, supone un acercamiento significativo entre la doctrina católica oficial y la religiosidad popular. En cambio supuso la obligación para las cofradías de transformar sus manifestaciones externas, tanto en lo referente a la iconografía y ornato, como al orden, sentido religioso, horarios y constitución formal de la hermandad. No es hasta 1604 cuando el Cardenal Fernando Niño de Guevara permite la escenificación, con hermanos y devotos, de los pasajes de las Sagradas Escrituras, con actuante extralitúrgicos, «siempre que se realicen en el interior del templo, que no se lleven a cabo durante las celebraciones litúrgicas, y que sean examinas y se les otorgue previamente licencia»28.

			La prohibición de Niño de Guevara destinada a terminar con un espectáculo, que podía convertirse en irreverente en algunos momentos, puso fin a las ceremonias de las cofradías de la Soledad y Santo Entierro29, aunque se siguieron realizando en algunos pueblos y villas de la Archidiócesis, alejadas de la capital donde el control era menos severo, cuando no sorteado. Incluso han perdurado en los siglos, siendo los más significativos los de Marchena —con la ceremonia del Mandato, en la mañana del Viernes Santo—, Alcalá de Guadaira, Lebrija —dónde se vela al Cristo Yacente— y Herrera30.

			La semana santa sevillana se desprendía de su primera gran influencia, la bajo medieval, para adentrarse en la una nueva etapa donde la reglamentación de la estación de penitencia se ejercía bajo la supervisión la autoridad eclesiástica que hacía prevalecer la relevancia de la imagen como objeto de devoción y auspiciando cortejos más ricos y solemnes.

			No obstante, a pesar de la intervención eclesial, al amparo de las normas y diligencias derivadas del concilio de Trento, sí se permitió que en los pasos pudieran figurar personajes bíblicos que apoyaran el entendimiento y comprensión, por parte de los devotos, del mensaje piadoso que mostraban los misterios y escenas de la Pasión. También se autorizó, siempre bajo la atención superlativa del Provisor y Ordinario del lugar, excepcionalmente compañías de armados aunque ya sin representar ningún papel activo más allá de formar parte del cortejo y como rémora de aquellos figurantes que interpretaban su papel como la soldadesca que prendió y guió a Cristo hasta el monte Calvario. De hecho, el Santo Entierro conservó su Guardia Armada o compañía de Banderas, aunque sin más función que la del acompañamiento procesional.31

			Con el paso del tiempo, el carácter meramente de acompañamiento, sin más mérito que la de una de la imágenes que se representaban sobre el paso de misterio, fue derivando hasta conformarse compañías de armados con características y peculiaridades propias, inherente a la rigurosidad y solemnidad de la hermandad, en unos casos, o asumiendo la identidad del barrio donde la cofradía radicaba, como fue la de la Hermandad de la Macarena, circunstancia que venía algunas veces a crear conflictos.







			
				
					23	José Sánchez Herrero. «El origen de las cofradías penitenciales» Sevilla Penitente 1995.

				

				
					24	Abad Alonso Sánchez Gordillo. Religiosas estaciones que frecuenta la religiosidad de Sevilla (1632).
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			Año 1939. La cofradía llega a San Juan de la Palma. 

			La Cruz de Guía de la Hermandad entra en el barrio.
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			Postal turística muy al uso a finales del siglo XIX y primeras décadas del XX, utilizadas para promocionar la fiesta religiosa sevillana.
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			La Centuria Romana del Santo Entierro. 

			Semana Santa de mediados del Siglo XX.
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			Soldados a la romana, según se entendía en la medianía del Siglo XIX, una indumentaria que sería transformada por Rodríguez Ojeda. 

			Posiblemente esta Centuria participa del cortejo de la Hermandad de la Trinidad.
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			Centuria romana con atavíos y trajes románticos. 

			Tarde del Viernes. Hermandad de la Expiración. 

			Primeros años del siglo XX.
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			Capitán de la Centuria Romana Macarena, momentos antes de iniciar el recorrido civil, en su casa. Le acompaña el cornetín. 

			Segunda década del siglo XX.

		


		
			Los Armaos de la Macarena El germen de la leyenda

			Como ya hemos contemplado, las compañías de armados fueron comunes al comienzo de la celebración de la Pasión, Muerte y Resurrección de Cristo, en su primera variante teatralizada, al final del siglo XIV y durante todo el siglo XV aunque no hubiese constancia, ni documentación fehaciente, de todas las hermandades y cofradías que acompañaban. Pero debieron ser la mayoría de las existentes en la época, porque muchas de las hermandades actuales conservan, entre las insignias que procesionan, el llamado Senatus, una presencia que tiene, posiblemente, su origen en el estandarte que portaban los séquitos romanos y en el que se distinguía el acrónimo latino S.Q.R.P32, lo que hace pensar en la posibilidad de tradición de esas cohortes en las cofradías anteriores a Niño de Guevara o sus permisivos antecesores.

			Con la ordenación y reglamentación impuesta por el Cardenal Niño de Guevara la mayoría de ellas debieron disolverse mientras que las que supervivieron a la nueva normativa y directrices—mucho más ajustadas a la creencia, a la fe católica y a idiosincrasia de la Iglesia Romana—, debieron estructurarse, o reinventarse, para continuar formando parte de las comitivas cofrades, en las que figuraban personajes bíblicos o alegóricas como la Verónica o la Fe, que siguen procesionando en la Hermandad de Montserrat. Estas presencias simbólicas  pasaron a ser vestigios arqueológicos —alegorías y armados— puesto que lo normal comenzó a ser el acompañamiento de las sagradas imágenes por filas de penitentes investidos con túnicas, de colores pasionistas, y ocultando sus rostros bajo un antifaz.33

			La hermandad de la Esperanza fue fundada con estos parámetros y aunque en su primeras Reglas se contempla la salida procesional, al alba del viernes santo, y la participación de penitentes de luz en el cortejo, no es hasta 162034 cuando realiza la primera estación de penitencia de carácter público, a la Santa Iglesia Catedral, pues hasta esa semana santa, la hermandad erigida por Fray Bernardo de la Cruz, con el auspicio de los hortelanos y vecinos del barrio, había centrado sus actividades pastorales en los fines constitutivos, es decir, en la atención de enfermos y desahuciados, celebrando los cultos penitenciales en el interior del templo y una procesión con una pequeña imagen de Cristo crucificado, de tamaño algo mayor del académico, que portaba y alzaba uno de los monjes. Pero en 1653 ocurre un hecho circunstancial que tendrá repercusiones muy importantes en el devenir de su historia. La Cofradía de Nuestra Señora de la Esperanza y Hermandad de Penitencia abandona su sede fundacional del Colegio de San Basilio, posiblemente por el excesivo número de cofradías que radicaban en él, y se traslada a la cercana parroquia de San Gil, punto neurálgico del arrabal, una iglesia abierta a la comunión de todos los feligreses sin las restricciones propias de un convento. En esta misma fecha, y suscribiéndose a la nueva tendencia de las cofradías de incorporar pasos con misterios de la Pasión del Señor, añade nuevos capítulos a las Reglas, agregando un nuevo titular cristífero y siendo el primero de ellos «que de oy en adelante se intitule La dicha cofradía De la Sentencia de muerte que dieron a Christo nro. Redemptor y Nra. Srª de la Esperanza»35.Estos nuevos capítulos fueron aprobados por el Provisor y Vicario General de Sevilla D. Diego Castillo, y rubricados por su Arzobispado Ilmo. y Rvdmo. Sr. D. Pedro de Tapia, Arzobispo de Sevilla, el 16 de enero de 165436.

			Es importante señalar que a partir de este hecho se establece un nuevo orden en la cofradía y los devotos que participan en ella se clasificaban en cuatro grupos: los de luz, de sangre, de penitencia, y de loba. Los primeros eran los más antiguos llevando en el centro de la comitiva el estandarte verde. El color de sus túnicas era morado. Los de sangre aparecen cuando reforman las Reglas y se intitulan de la Sentencia; eran disciplinantes que se azotaban en público, para expiar sus culpas mundanas, durante la Estación. Los penitentes iban detrás del Crucificado vestidos de angeo o tela angevina. Y los de loba eran los cofrades y algunos hermanos que querían diferenciarse de los de luz y sangre, y sólo llevaban el traje severo de duelo, de color morado.37

			La restructuración lleva implícita la realización de un nuevo concepto iconográfico para el misterio, con una imagen del Señor y con figuras secundarias que dieran verisimilitud al piadoso suceso que llevaría implícita la crucifixión del Mesías, la supresión de las alcarcas y la construcción de unas nuevas andas o paso con las dimensiones apropiadas para abarcar la disposición de la escenografía de la Sentencia de Cristo, en la cual aparecía, los acusadores judíos, el tribunal romano con Pilato sedente y expectante y dos lacayos: uno con la palangana y otro portando una toalla. Este paso, con la nueva iconografía, realiza su primera salida en 1654, y cuatro años después de la reforma de las Reglas, aparece el primer documento del acompañamiento de una cohorte de armados pues el mayordomo Juan Linero Bravo recoge, en el libro de cuentas, un apunte de «setenta reales de vellón a la costa de los armados·, anotando más adelante un nuevo concepto de «veinte reales de vellón de portes de traer y llevar las armas, limpiarlas y aderezarlas y por llevar a Triana otras armas»38. Tres años más tarde se recoge en el libro de cargos una nueva anotación, por el mayordomo Gabriel González de Salas, en la que la hermandad libra «una arroba y media de bino y cincuenta reales en dinero que se dio a los armados, más diez y seis reales de traer y llevar las armas de el Alhóndiga y de otra casa»39.

			Deducimos que estos armaos de la Macarena eran vecinos que se ataviaban con ropajes al uso romano, copiados de los que ya salían en hermandades como el Santo Entierro o transformados con las posibilidades de los feligreses e interviniendo, quizás, muy importantemente ese sentido popular del que ya comenzaba a revestirse la Hermandad de la Macarena y todo el entorno de la parroquia de San Gil. Debía ser, al menos curiosa, la contemplación de estos primeros armados macarenos ya que su apariencia debía distar mucho del verdadero aspecto y talante militarista que mostraran los centuriones que fueron testigos y parte del ajusticiamiento de Jesucristo. Es más, casi podríamos asegurar que apenas tenían parecido con ellas y que no se tratara de un recreación histórica de los uniformes de los mílices romanos, y se asemejara más a los que portaban la compañía de Bandera que escoltaba a la cofradía del Santo Entierro, que en perduró, al menos, hasta 1729, revestidos con «mantos capitulares de tafetán negro, todos con coletos largos, vandas, cabos negros y botines blancos»40. Esta descripción de la vestimenta nos recuerda mucho al uniforme de los soldados de infantería de la época de los Austrias Mayores —protegidos con coselete, cubiertos con borgoña o morrión y armados con picas o alabardas—.

			Dato curioso de reseñar era el alquiler de las armas que portaban, y que pagaban a la municipalidad, durante los desfiles procesionales y que se mantenían en custodia en el Castillo de San Jorge, en prevención de posibles ataques a la ciudad, desde 1597, cuando en Cádiz, un año antes, fuera atacada por la flota inglesa41.

			Ésta era la apariencia, que narran los cronistas de la época como González de León. Una fisionomía que perduró, en casi todas las cofradías, hasta finales del siglo XIX, incluyendo a los armaos de la Macarena. De hecho, los primeros intentos de recrear los uniforme del ejército imperial romano no va a darse hasta 1762 —«se aumentó el que fueron las mugeres hermanas y devotas; y se estableció la compañía de armados a la romana42— y será la Hermandad del Santo Entierro la que se prestará a esa revisión historicista.

			Durante el decenio 1654-1664 una compañía de armados sigue escoltando al paso de la Sentencia, dado que el mayordomo Juan Fajardo anota y «pasa en cuenta ciento y ocho reales de vellón gastados en el aderezo de las armas que salieron en la estación de este año. Iten gastó veinte y cuatro reales para un moço que consiguió que nos prestaran las armas»43. Sin embargo, no se observa ninguna reseña más en las actas, ni en otros documentos oficiales de la Hermandad, ni se realizan apuntes en libros de cuentas o nombramientos en las reglas que hagan pensar que la guarnición soldadesca figurase como parte de la procesión, durante la estación de penitencia, en la madrugada del Viernes Santo a partir de 1666. No hay constancia escrita de ello aunque la presencia de la compañía no quedara disuelta oficialmente, como veremos más adelante, hasta la medianía del siglo XVIII. Muy probablemente la escolta de armados desapareciera del cortejo penitencial en el último tercio del siglo XVII. Los motivos se corresponden con la coincidencia de los acontecimientos sociales y religiosos que convulsionaron la época, amén del elevado coste que suponía el mantenimiento y conservación de esta compañía de soldados. Veíamos, unas líneas arriba, como el mayordomo intentaba reducir gastos evitando el alquiler de las armas con la obtención del préstamo de las mismas, si bien se retribuía a un intermediario por la gestión realizada. En lo social, y hasta la medianía del siglo XVIII, concurrieron circunstancias muy especiales, a veces dramáticas, que motivaron la reducción de limosnas para el mantenimiento de las obras culturales, recogidas en la Reglas de la Hermandad, o la necesaria remodelación o adquisición de los principales enseres litúrgicos y procesionales para adecuarse a las doctrinas que manaron del Concilio de Trento y el cumplimiento de sus fines, doctrinas y mandatos. Sería injusto obviar las numerosas plagas que asolaron los campos, con su negativa influencia en la contratación de jornaleros, que detrajo la productividad de las huertas y campos de labranza, o las epidemias de peste que diezmaron gran parte de la población y, por supuesto, las constantes riadas que anegaban los márgenes y las zonas inundables del recinto urbano horadando las frágiles economías familiares que veían mermados sus patrimonios con la cadena de catástrofes que asolaron Sevilla durante el último cuarto del siglo XVII y primeras décadas del XVIII.

			Con estas realidades la feligresía de San Gil, y el barrio de la Macarena, vio acrecentada la condición de pobreza de sus ya paupérrimos vecinos, lo que incidió negativamente en la economía de la cofradía, pues muchos dejaron de aportar sus limosnas, a lo que se sumó el conflicto interno que el mayordomo Salvador Ramos mantuvo con la hermandad, por la no devolución de un préstamo que aseguraba haber concedido a la corporación, un larguísimo pleito que supuso casi la bancarrota de la cofradía, pues el litigio se decantó a favor del antiguo mayordomo, al que los jueces terminaron dando la razón y que sumió, como ya hemos dicho, a la Hermandad en una grave crisis, que no superaría hasta bien pasada la mitad del siglo XIX y gracias al ahínco, dedicación y esfuerzo de destacados macarenos que dejaron, en tan sublime labor, familias y patrimonios.

			Favoreció también al declive y la desaparición de los armados, en el cortejo penitencial, este progresivo alejamiento popular de la cofradía que fue aprovechado por un sector influyente de sociedad sevillana de la época para intentar, tras el pleito, reconducir la corporación por nuevos derroteros, acotándola a sus intereses particulares, especialmente al incipiente movimiento burgués que se adjuraba al despotismo ilustrado —cuyo principal argumento era «todo para el pueblo pero sin el pueblo»—, una nueva jerarquía cofrade que marcaba distancias con quienes no podían asumir el coste económico que conllevaba poder pertenecer a ella, con las estrictas condiciones de ingreso que se reflejaban en el proyecto de Reglas de 172044, en las que intentaba dar un giro social en la nómina de hermanos, limitando el ingreso a quienes pudieran demostrar su pureza de sangre y no hubieran estado procesados o confesos de delito alguno. Y aquel querer desprender de su particular idiosincrasia a la Hermandad de la Macarena bien pudo costarle la desaparición, cosa que no permitieron quienes sentían y vivían, diariamente y como propia, la devoción a la Virgen de la Esperanza. O séase, los hortelanos, los albañiles, los matarifes, los mozos o propietarios en los mercados de la Feria o la Encarnación e incluso los desheredados, los que no tenían oficio ni beneficio. Y por qué no decirlo, quizás los que habían formado parte de la soldadesca armada que daba escolta a sus queridos y Sagrados Titulares.

			En cualquier caso, en los archivos de la Hermandad, en la documentación que se guarda en él, no se revela la continuidad ni la presencia, aun esporádicamente, de soldados armados en la Cofradía de la Esperanza, hasta el año 1864.

			Pero hay dos excepciones, muy puntuales, que pudieran poner en duda el planteamiento de la total desaparición, a finales del siglo XVII, de la compañía de armados, aunque no se conserven testimonios escritos sobre su supervivencia.

			La primera de ellas es el decreto expedido el 30 de marzo de 1766 por la vacante de la Diócesis de Sevilla, tras el fallecimiento del Cardenal Solís, en el que el Deán de la Catedral, con la anuencia y conformidad de los demás canónigos, y del cuerpo clerical de la Seo que envía a las Juntas de las hermandades, y en el que exponen, entre otras disposiciones «que no consienta ir en dichas cofradías, ni fuera de ellas, compañías de armados, ni persona alguna de esta misma idea, traje o figura»45. Con este precepto prescribían todas disposiciones anteriores que permitían la presencia de compañías de soldados y quedaba suprimido el vistoso cuerpo de gentes armadas que lucía en la cofradía cada madrugada de viernes santo. Tal vez, su intento de reorganización. 

			Y esta prohibición nos lleva a una sencilla pregunta. ¿Si no existía ya el cuerpo de armados en la Macarena porque se insta a su prohibición? ¿Fue acaso una medida generalizada y preventiva, con carácter de futuro, para evitar nuevas formaciones de aquel tipo?

			Fuere cierto o no, que los armaos ya no tuvieran entidad ninguna ni participaren de la comitiva, el decreto ofrecía oficialidad a su desaparición y eliminaba cualquier atisbo de su recuperación para ofrecer su escolta al misterio de la Sentencia.

			El segundo es un escrito que recoge Guillermo Orellana Delgado, en su obra Anales Completados de la Hermandad de la Macarena, Sevilla 2000, un testimonio que data entre 1690 y 1699, y que titula «La visión de la salida de la Hermandad de la Macarena a finales del siglo XVII ... redactado en un escrito antiguo»46 en el cual, se ofrece la crónica de la salida, desde San Gil, de la cofradía y en la que hace mención al cuerpo de armados en los siguientes términos: «Se abre la puerta de la iglesia y comienza el desfile de la estación. Primero el muñidor haciendo sonar la campanilla. Sigue la manguilla de San Gil con la cera correspondiente y detrás… Un murmullo de la multitud congregada en las estrechas calles anuncia la presencia de los «armaos» con su brillante capitán al frente. Llevan las espadas y las picas de la milicia sevillana, bien aliñadas y resplandecientes. Tras ellos el «paso» de la Sentencia, con la canastilla de Cristóbal Pérez…»47

			Sea como fuere, si la compañía de armados disuelve o suprime, como parece ser lo más probable, o emergiera en algún momento de la historia, de manera aleatoria y sin continuidad, en aquel periodo donde el despotismo ilustrado comenzaba imponer su ideario, y los comportamientos anexos a él, es innegable que aquel movimiento seglar, de acompañamiento paramilitar y extralitúrgico, comenzaba a echar raíces entre el sentimiento popular, y el germen se mantenía en el recuerdo que vendría a retomar fuerzas, casi dos siglos después, sobreviviendo aletargada en la especialísima espiritualidad del barrio, que se yergue ante los impedimentos y los inconvenientes de su condición social, engullidos, precisamente, por el ideario ilustrado, y no al contrario, como algunos historiadores creen.

			Es en el último tramo del siglo XVIII cuando toman relevancia y protagonismo los hermanos de luz, en el momento exacto en el que la estación de penitencia barroca evoluciona para transformarse en procesión de carácter incruento y didáctico, incorporando personajes alegóricos, bíblicos y pasionistas con un sentido pedagógico. Gracias a esta conversión ideológica —en Sevilla tuvo notable repercusión en las cofradías, a las que en general, intentaron consolidar, no así a la Iglesia, lo que era ya un verdadero contrasentido—, que arrastra a la religiosidad popular tras de sí, se pudieron recuperar, con el debido sentido religioso y con la responsabilidad inherente a la fe, las compañías de armados y que irían evolucionando con el devenir de los siglos posteriores, porque a pesar de las prohibiciones que se decretaron a las cofradías, restando autonomía a sus comportamientos seglares, durante el siglo XVIII, y muy especialmente en el último tramo XVII, la incidencia resultó escasa, en la mayoría de las hermandades y cofradías de la ciudad, debido fundamentalmente a la característica habilidad de los cofrades sevillanos, que dirigían las corporaciones penitenciales, para sortearlas y evitar llevar a cabo las exigencias eclesiales. Ello vendría a explicar la reiteración, en la promulgación de decretos y normas similares, en épocas sucesivas, para evitar, no sólo ya la continuidad de los armados, si no su proliferación, a pesar del empecinamiento de ministros y gobernantes, con expropiaciones y desamortizaciones, por denostar la creencia católica, en la que se fundamenta la celebración. Un esfuerzo inútil. Porque principales ilustrados —no todos— eran parte muy activa de aquellas manifestaciones de fe, de las celebraciones y autos, auspiciaron, como ya hemos explicado anteriormente, el asentamiento de las hermandades y cofradías, que consideraban parte de la cultura popular popular y un llamamiento a los extranjeros para participar de la fiesta con lo que incrementaban sus ingresos, pues establecieron negocios de hospederías y casas de viajeros y comidas. 

			Tanto es así, que no sólo no favorecieron la desaparición de estas compañías de armados, en los cortejos procesionales, si no que las ampararon y protegieron. De hecho, es en esta época, cuando la guardia armada o compañía de Banderas, del Santo Entierro, alcanza su mayor esplendor y sus integrantes son equiparados, cuando no son incluidos en la nómina de hermanos, con los que realizan la estación de penitencia, y dejan de nominarse como compañía de armado para tomar la denominación, quizás por primera vez, como Centuria Romana48.
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			Centuria Romana tras el Cristo de la Expiración en la tarde del Viernes Santo.
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			Los armaos de la Macarena en el Alcázar, rindiendo honores al rey Alfonso XIII. Mañana del Viernes Santo. Principios del siglo XX.
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			La centuria de Manzano dispuesta para iniciar el recorrido de la cofradía.
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			Centuria Romana tras el Cristo de la Expiración

			en la tarde del Viernes Santo.
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			Foto de Luis Arenas del Alférez con el SPQR, para la inconmensurable obra Semana Santa de Sevilla, Luis Ortiz Muñoz, 1947.
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			Soldado de Centuria Romana. 

			Postal turística realiza en el último tercio del Siglo XIX.

		


		
			Siglo xix. Organización de los Armaos de la Macarena

			El Rey Carlos IV publica, en septiembre de 1798, un Real Decreto en el explicita «que después de un maduro examen, se enagenen todos los bienes raíces pertenecientes a Hospitales, Hospicios, Casas de misericordia, de reclusión, y de expósitos, Cofradías, Memorias, Obras pías y Patronatos de legos, poniéndose los productos de estas ventas, así como los capitales de censos que se redimiesen pertenecientes a estos establecimientos y fundaciones, en mi Real Caxa de amortización baxo el interés anual del tres por ciento,49» poniendo así las desastrosas condiciones con las que afrontarán las hermandades y cofradías de Sevilla, en particular, el inicio del siglo XIX, unas circunstancias que vinieron a sumarse con la terrible epidemia de fiebre amarilla que asoló la ciudad en 1800. Esta plaga resultó devastadora y causó notables estragos  entre la población, diezmando considerablemente el número de miembros de las cofradías pues muchas de ellas quedaron al borde de la desaparición, cuando no repercutió en la desorganización de muchas corporaciones ante el evidente detrimento de la nómina de hermanos. Este periodo de tiempo fue decisivo para entender la configuración actual de la semana santa pues hermandades que tuvieron muchísima relevancia, con grandes patrimonios escultóricos y gran riqueza en sus enseres litúrgicos, se vieron abocadas a la extinción. Las que lograron superar los escollos que aparecieron con la citada expropiación, a la que habría de sumarse unas décadas después, la calamitosa y transcendental para las cofradías sevillanas, desamortización de Mendizábal, y sobre todo, la invasión napoleónica en 1808, con importantes expoliaciones artísticas, significaron la reconversión de las hermandades gremiales a corporaciones seculares.  Ellas fueron el germen de la actual celebración, con la evolución implícita al paso del tiempo, modas y estilos artísticos, tal como la reconocemos en nuestros días. Por eso es muy importante destacar estos hechos que amenazaron, a las generaciones futuras, que les hubiera privado del conocimiento de esta gran fiesta religiosa y que habría quedado como casos de estudio para investigadores y antropólogos.

			No fue hasta mediado de este siglo XIX, en la década de los cuarenta, cuando las hermandades comienza emerger del desastre, una situación que venía decantada por la incertidumbre política que había asolado a España,y que vino, respaldada por la mejoría que económica del inicio del reinado de Isabel II, que había logrado asentarse en el trono gracias a la derogación de la Ley Sáfica, que impedía a las mujeres ocupar el puesto de rey, aun siendo primogénita.

			En 1848, los Duques de Montpensier se establecen en Sevilla. Este hecho vendrá a ser primordial para el futuro de las hermandades, ofreciendo su mecenazgo a algunas de ellas, no por altruismo, en muchos casos también fue así, si no como contraprestación a los intereses políticos y económicos que les procurará. 

			Sevilla se convierte en segunda corte. Florece una nueva sociedad como séquito de esta sede ducal, que no repara en gastos para equipararse a la de Madrid fomentando la consolidación de la alta y mediana burguesía, que comienzan a dispensar protección económica a las cofradías. Unas veces por devoción a sus sagradas imágenes, a las que dotan con excelencias; otras, las aportaciones llegan por interés, a las que procuran brillantez y lujo, pues la semana santa ya no es sólo una fiesta religiosa, en la que participan sólo los sevillanos de manera celosa y cargada de fervor — que lo es —, sino un «espectáculo» que atrae a forasteros para maravillarse con esta celebración única de la pasión, muerte y resurrección de Jesucristo. Su difusión, especialmente promovida por los duques y su cohorte semi nobiliaria, consigue generar grandes ingresos en los negocios turísticos que nacen al amparo de la fiesta sagrada.

			En vísperas de la semana santa de 1860, el diario El porvenir, reseña la gran afluencia de extranjeros, que deambulan por Sevilla, de la siguiente manera: «Ha comenzado la animación en nuestra ciudad cuando se acerca el tiempo de sus renombradas funciones religiosas y sus afamadas cofradías. Las fondas y posadas e innumerables casas de huéspedes reciben muchos viajeros que comienzan a ocuparlas en tanto que almacenes, tiendas, calles y paseos se ve una multitud de individuos desconocidos».

			Atrás quedan la incertidumbre y el dilema de la supervivencia de las hermandades y se esfuerzan por mantener la regularidad en la realización de sus estaciones de penitencia. En palabras de González de León ¿Qué cofradía dejaría su imagen encerrada, cuando estamos viendo el gran fervor, la ternura, el entusiasmo con que cada una adorna la suya, y le ofrece cuanta riqueza puede reunir, y llevan en ella toda su alma?50 Esta afluencia turística, que se reúne para contemplar los Cristos y Dolorosas en sus suntuosos pasos, se irá acrecentando gracias al papel fundamental que jugó la idiosincrasia sevillana para ello que dotó sus cortejos del lujo y brillantez que tenían a su alcance aprovechando, porque no decirlo, el deseo de las nuevas clases sociales por la extravagancia de destacar con su nueva posición económica y del ímpetu romántico que tanto interés por Sevilla despertó entre los viajeros europeos y tanto cuajó también en la burguesía sevillana51.

			Mediado el siglo XIX, con las hermandades resurgiendo de los desastres políticos y económicos, de decurias anteriores, es cuando comienza a prosperar y asentarse las compañías de soldados en las cofradías, que ya comenzarán a utilizar la denominación de Centurias Romanas, que las incorporan como elementos esenciales en sus cortejos procesionales, para dotarlas de mayor esplendor, para engrandecer su lucimiento durante la estación de penitencia, y con una nueva faceta dentro de la comitiva al incorporar, entre sus integrantes, bandas de música, un factor que las hace mucho más atrayentes. Estas nuevas centurias romanas se auto gestionan al margen de la corporación, mantienen una identidad empresarial propia. Los ropajes son financiados por los mismos integrantes de las compañías, y son contratadas como las cuadrillas de costaleros o las propias bandas de música. Algunas hermandades intentan reglamentar su participación en la cofradía exigiendo a sus miembros que adquieran la condición de hermanos y además requieren un compromiso para no acompañar a otras cofradías. Esta exclusividad, que se pagaba, en algunos casos, con altos emolumentos, causó muchísimos problemas y conflictos porque casi nunca se cumplía con la promesa contractual.

			Se puede constatar que en el último tercio del siglo XIX, las hermandades que se hacían acompañar, algunas de manera ocasional, por Centurias Romanas fueron, además de la del Santo Entierro, la O, la Trinidad, el Cachorro, el Cristo de San Agustín, la Macarena y la Carretería. De todas ellas queda testimonio gracias a una colección de postales que emitió Graficas Grima. Gracias a estas composiciones fotográficas, muy seguramente, pudiéramos asegurar que se trata de la misma Centuria, la de Pepe Manzano, la que participaba en la mayoría, compañía que tomó cierta relevancia por su porte y número de integrantes que se repartían, si era necesario, para poder salir el mismo día con dos cofradías distintas. También consta que llevaron Centuria las cofradías de la Cena, la Hiniesta, las Aguas, los Panaderos52, Montserrat y la Estrella. En ésta última se puede asegurar la presencia de soldados romanos gracias a la película que los hermanos Lumière realizaron, sobre la Semana Santa de Sevilla, en 1898.

			La Hermandad de la Macarena va superando los reveses económicos y sociales que ya hemos destacado. Y lo hace gracias a la entrega y dedicación, por su gran fervor a la Santísima Virgen de la Esperanza, de un macareno ejemplar y hermano mayor que no dudó en dejar patrimonio y hacienda para conseguir tal fin. Juan Nepomuceno y Ordóñez. Cimenta, asienta y recupera en la conciencia de los vecinos y parroquianos la singularidad del sentir macareno. Y lo confirma y ratifica transmitiendo la singular devoción la Virgen de la Esperanza. Tal vez éste fuera el primer hito de su universalidad.

			Con este mismo afán y dedicación le continúa, como hermano mayor, Manuel Zamara y Fernández de Cervera, con el que la Hermandad alcanzará gran relevancia y esplendor53. Hasta su muerte, en 1865, no duda en unificar sus esfuerzos para revitalizar la Hermandad. Reforma la estética de la Cofradía, inicia la reforma de los pasos, acomete la realización de nuevos bordados y el 10 de abril de 1864 convoca Cabildo General Extraordinario para informar que un grupo de hermanos ha solicitado «reorganizar el cuerpo de armados para la cofradía», y que una vez se obtuviera el correspondiente permiso de la autoridad eclesiástica, «que debía ser el Cabildo General de Hermanos quien determinará su conformidad», aprobándose la propuesta por unanimidad54. Para el mejor cumplimiento de los fines de la Hermandad y, sobre todo, para garantizar la compostura y el buen orden de la recuperada Centuria Romana, Zamara y Fernández de Cervera presenta también otra propuesta, en la que indica que se ha redactado un Reglamento, que deberá refrendar referido cabildo, asintiendo la Asamblea por unanimidad, tras la oportuna lectura por parte del Secretario. Era el siguiente:

			«Reglamento para la admisión y conservación de hermanos con el cargo de armados en la Cofradía de la Sentencia de Nuestro Señor Jesucristo y María Santísima de la Esperanza, de esta parroquia de San Gil Abad.

			Artículo 1. Todo individuo que ingrese en calidad de armado, tendrá forzosamente que pertenecer a esta Cofradía como hermano. 

			Artículo 2. Como tal quedará sujeto a la Hermandad en todos sus actos, tanto públicos como privados. 

			Artículo 3. Los trajes de los armados serán costeados por ellos mismos y arreglados en su forma y colores al diseño que la Hermandad, de acuerdo con los mismos, tenga a bien disponer. 

			Artículo 4. Costearán de la misma manera los trajes de su acompañamiento para la música, así como también será de su cargo satisfacerles el honorario que les corresponda por tocar en la Cofradía. 

			Artículo 5. Considerando los gastos especiales que dichos hermanos tienen que hacer para la instalación de este nuevo cuerpo, serán exceptuados de toda cuota que no pertenezca a la de su corporación. 

			Artículo 6. El individuo que por causas especiales no le fuera posible hacer su salida de armado, será obligado a presentar su traje a la Hermandad, para que otro le reemplace, bien designado por esta o por el interesante, en la inteligencia que ha de estar el que le sustituya, sujeto a las bases de este Reglamento. 

			Artículo 7. Al mismo tiempo que cada individuo de los armados estará obligado a guardar en su poder su traje para atender a su conservación, se harán cargo también de los 62 trajes de los músicos para que no sufran detrimento en su estado, designándose al afecto las personas que se han de encargar de estos últimos. 

			Artículo 8. Dado el caso de que algún hermano deje de pertenecer al cuerpo de armados y quisiese enajenar su traje, quedará obligado a dar la preferencia en su venta a la Hermandad, si ésta juzgase conveniente su adquisición. 

			Artículo 9. Para que esta Corporación corresponda a los deseos de la Hermandad, deberá existir la mayor armonía e igualdad en todos sus trajes, limpieza y compostura en sus adornos, a fin de que, a su presentación en la Cofradía pueda cumplir debidamente con su institución, dando de esta manera más realce a un acto religioso que conmemora nuestra Redención»55.

			Es esencial comprender la importancia de este texto, destacando que es el primero que recoge en su articulado la necesidad de ser hermano para poder pertenecer a la Centuria Romana. Con esta condición se esperaba que la responsabilidad y el decoro primaran sobre la actuación «teatralizada» de otras formaciones existentes, comprometiendo al Hermano en el fiel cumplimiento de las Reglas, implicándolo en la debida obediencia a ellas, donde se recogía el fervor y compostura necesaria para realizar la estación de penitencia. Sus actos quedaban, pues, sujetos a posibles inhabilitaciones y sanciones porque eran responsables ante la «Hermandad de sus actos tanto públicos y como privados». Es también destacable, la mención que se hace al diseño del traje, arrogándose el derecho al mismo la Cofradía, con el fin de armonizar estéticamente la composición de Centuria Romana en la calle. En cambio, quizás para no menguar las arcas de la Hermandad, se obliga a los aspirantes a sufragar, según el proyecto que presenta la cofradía, el coste de las materias y la confección de los trajes, derivando la propiedad y el debido mantenimiento a los cofrades. Otra singularidad de las mismas, tal vez la primera corporación que lo estipula, es que recoge la posibilidad de crear una banda de música con componentes, es decir Hermanos, de la compañía de armados.

			En el mismo Cabildo General Extraordinario, el Hermano Mayor, participó que la insignia del Senatus, por su significación e identidad, debía figurar con la compañía de armados. En ese momento, según se recoge en el acta levantada por el Secretario, pidió la palabra el hermano Diego García, que se atribuyó el derecho a portarla argumentando corresponderle por su antigüedad en la nómina de cofrades, añadiendo «que se adhería a la clase de armado para no perder ese derecho»56.

			Así, en la madrugada del Viernes Santo, de 1865, realiza su primera estación de penitencia la Centuria Romana de la Macarena, con Manuel Acuña, como capitán, y Manuel Antolín, el promotor ante la Junta de Gobierno y gran impulsor para la recuperación de tan grande compañía de armados, como teniente dando escolta a Nuestro Padre Jesús de la Sentencia57.

			El día 5 de enero de 1866, fallece Manuel Zamara y Fernández de Cervera, hermano mayor y principal alentador de la recuperación de los Armaos de la Macarena. La epidemia de fiebre amarilla que asoló la ciudad un año antes, resultó insalvable para este hombre que supo ganarse el cariño de sus paisanos y vecinos. Gran pesar causó su muerte y muestra de ellos es el epitafio que se le dedica en libro de actas, donde se recoge el siguiente texto:

			«El más profundo pesar y la pena más intensa se observaba en todos los concurrentes al notar la falta de nuestro digno Hermano Mayor D. Manuel Zamara y Fernández de Cervera, pena tanto más profunda, cuando nos hacía recordar la desgraciada muerte de nuestros más queridos y celosos hermanos fallecidos como él a consecuencia de la epidemia que hacía poco acababa de azotar a esta población. La sensible pérdida de este memorable hermano y en época tan reciente, no podía borrarse de nuestra imaginación en uno de los actos de nuestra Hermandad, pues todos recordábamos en aquel momento el infatigable y activo celo que desplegaba por el engrandecimiento de esta Corporación. Su asiduidad y constancia eran la base para llevar a cabo todos los actos que a la misma correspondía. Si esta desgracia que tanto a de afectar a nuestros cofrades en la reunión de mañana, ha dejado un vacío notable en esta Hermandad, confiamos en que todos sabrán hacerse émulos de aquella abnegación, de aquel celo y actividad que tanto distinguía a nuestro Hermano Mayor al cual consagramos un recuerdo desde lo más profundo de nuestros corazones»58.

			El martes santo de 1868 ocurre un hecho que traerá, a corto y medio plazo, significativas secuelas en esta primera época de la recuperación de la compañía de armados en la corporación de San Gil. La hermandad del Sagrado Decreto de la Trinidad envía un oficio solicitando autorización para que la Centuria Romana pueda participar en la estación de penitencia que la citada cofradía realizaba en la tarde del jueves santo, consciente de la preferencia que suscribieron en el cabildo de 1864 y la imposibilidad recogida en el reglamento. La Junta de Gobierno se reúne, presidida por José María Román, y con la presencia de Acuña y Antolín, y decide responder negativamente a la petición. Sin embargo, la Centuria Romana, desoyendo la resolución acordada, atiende de modo propio, a la solicitud de la hermandad de la Trinidad59.

			Este incidente provoca un primer enfrentamiento entre los componentes de la compañía armada, que tomaron unívocamente la decisión de acudir, y la Hermandad. Ante este agravio se convoca, el Domingo de Resurrección, Cabildo General Extraordinario, que resultó ser multitudinario, y en el que los hermanos, tras escuchar la versión de los hechos, por parte del Hermano Mayor, decidieron la introducción de un nuevo artículo en el Reglamento de los Armaos, para cuyo efecto se dispuso una comisión que estaría formada por Manuel Gallego, José María Baca, José María Carrasquilla, José Barrera, Manuel Jiménez, Antonio Castrillo y José Manzano60. Esta delegación redactó un nuevo artículo, el décimo, que se añadiría en el Reglamento de los Armaos y que se señalaba, puntual y taxativamente, la exclusividad del referido cuerpo, para realizar la estación de penitencia, en la Madrugada del Viernes Santo, con la Hermandad de la Macarena61, no pudiéndolo hacer con ninguna otra. Esta prerrogativa sería en el futuro fuente de confrontaciones entre las distintas y sucesivas juntas de gobierno, que se atenían a lo dispuesto en el reglamento, y la compañía armada, que argumentaba su participación en otras cofradías, con el mismo atuendo, como necesidad de paliar la insolvencia económica de sus integrantes. Tanta fue la discrepancia que los armaos fueron disueltos algunos años después.

			Aceptada, en principio, la inclusión de esta nueva cláusula, Manuel Acuña y Manuel Antolín continuaron desempeñando sus funciones, como capitán y teniente respectivamente, hasta la semana santa de 1873. Durante el Cabildo General celebrado el 19 de enero de 1874 «el Hermano Mayor, D. Manuel Benítez Cazorla, expone que cumpliendo los diez años de la fundación de los «armaos», D. Manuel Acuña, Capitán y D. Manuel Antolín, Teniente, creen conveniente dimitir de sus cargos para dar paso a otros entusiastas que le infundieran nueva savia y propone como nuevo Capitán a D. José Manzano y Teniente a D. José Arce Durán, a los cuales se les pone en conocimiento el Reglamento y prometen que guardarán todos los capítulos que en el mismo se contienen y que procurarán los guardasen todos los individuos a sus órdenes»62. 

			Durante el desarrollo de este Cabildo General, y al hilo de las determinaciones que se acordaron, fueron reconocidos los valores y el trabajo de los dimitidos mandos, a pesar de los tristes hechos que protagonizaron en la semana santa de 1868. Esencialmente el teniente, Manuel Antolín, promotor principal de la instauración de los armados, fue agasajado y especialmente felicitado ya en el Cabildo General de Hermanos, que se celebró en 1869, cuando un hermano destacó «los buenos y distinguidos servicios prestados por D. Manuel Antolín como iniciador del pensamiento de establecer la compañía de soldados à la romana y que con tan infatigable celo realizó, dando con esta idea más realce y brillantez a la cofradía»63.

			No obstante, en aquellos años, la compañía de armados se movía entre su compromiso inquebrantable con la Hermandad, una actitud meramente retórica y que se afianzaba en la teórica implicación que disponía las reglas y estatutos de régimen interno, y un funcionamiento desapegado de la realidad pues, en la práctica, actuaba con total autonomía, tomando decisiones al margen de lo dispuesto en la reglamentación que aceptaron cumplir. Este proceder originó cierto distanciamiento con el resto de los hermanos que veían cómo, año tras año, se incumplía el compromiso contraído hasta el punto de ser llamados al orden por el Hermano Mayor Manuel Ojeda, que se quejaba, tras concluir la estación de penitencia, «del desarreglo considerable de la cofradía» rogando a los hermanos que «en adelante guardaran la mayor compostura, () como así mismo a las señores Jefes de la Compañía Romana para que estos lo hicieren en los referidos romanos»64.

			José Manzano toma las riendas de la compañía de armados de la Macarena, tras su propuesta y nombramiento por el hermano mayor al Cabildo General celebrado el 19 de enero de 1874, como ya hemos dicho, en el que se encontraba presente. El secretario, ante el juramento, leyó el Reglamento de régimen interno, asintiendo a su designación, y prometiendo el nuevo capitán la aceptación de su cumplimiento por él y todos los componentes de la Centuria65.

			Muy pronto mostró, el nuevo capitán, sus propósitos. Enseguida marcó y acentuó el carácter independiente de la compañía y su distanciamiento al juramento que realizó, fomentando el alejamiento de los armados del resto de hermanos de la hermandad. Propuso la participación del cuerpo, en otras cofradías, saltándose la normativa de exclusividad que figuraba en el artículo 10 del reglamento, que él mismo había ayudado a redactar porque era miembro de la comisión encargada para ello. Su carácter mercantilista llevó a este grupo a importantes controversias, no sólo con los integrantes de la junta de gobierno del momento, sino con los propios hermanos, la vecindad y feligreses. Hemos de recordar el carácter popular de esta cofradía, su origen y la focalización de la devoción, emocional, y especialmente vinculada, a la Santísima Virgen de la Esperanza. Ello le llevó a enfrentamientos con vecinos del barrio que no comprendían aquella deslealtad y desapego al fervor de todo un barrio, que él rebatía, aduciendo que su afán era ser capitán de aquella formación tan castiza y que se había arruinado por serlo y que no se había beneficiado en nada de la cofradía. Pero sus argumentos no eran suficientes para deshacer la imagen que se había creado en torno a él. Del citado capitán se comenta en la Revista La Unión de la Semana Santa de 1924, lo siguiente:

			«Hace muchos años y aún se recuerda la célebre Centuria de Manzano, el macareno castizo que dejó raíces en el barrio. Manzano se costeaba el traje de tisú de plata con mantolín de raso grana. Manzano se arruinó, mejor dicho, lo arruinó su alta jerarquía. Su traje, el traje de sus ilusiones, fue a parar al Monte grande. Salió a subasta. Fue una subasta celebre. Media Macarena acudió al Monte a presenciar la venta del traje de Manzano. Un año se comprometió a salir en otra Hermandad por cierto disgusto tenido con un hermano de la Macarena y otro cofrade se riñó con él y le dió un corte en la cara, de una puñalada. Después de esta fecha salió tres años en la Carretería y la Macarena estuvo sin sacar Centuria unos años.»

			Apenas un años después de su nombramiento, ya los recelos entre la Junta de Gobierno y José Manzano eran más que notorios, tanto que la Centuria —denominación popular que ya comenzaba a tomas forma entre el pueblo— al completo fue citada y compareció ante los oficiales de la Hermandad, que celebraban cabildo, para que manifestaran su opinión sobre el proceder del Capitán y sí creían conveniente y acertada una conducta tan especial del mencionado, contestando todos, y de manera unánime, afirmativamente66 Manzano sabía cómo ganarse la confianza de sus romanos, sin duda alguna. Tal vez, asegurando estipendios que servían para poner un poco de orden en las dantescas economías familiares de algunos de los componentes o valiéndose de convites y agasajos a otros. Lo cierto era que guardaban fidelidad, casi castrense, y respeto hacía quien le guiaba en los desfiles procesionales.

			Pero la Junta de Gobierno no cesaba en sus propósitos de imponer lo que se establecía en los reglamentos de la Centuria, especialmente en lo dispuesto en el artículo 10, y volvió a citar a la totalidad de la compañía de armados, al Cabildo General que se celebraría el día 6 de enero de 1876. Ante los hermanos, que abarrotaban las naves de la parroquia de San Gil, preguntaron «los representantes de la Centuria sí los acuerdos que ésta tomaba eran válidos para la Hermandad, contestó que sí, que siendo un cuerpo autorizado para celebrar acuerdos, éstos eran válidos como los de la Hermandad»67. Esta disposición, la decisión de la asamblea corporativa, tuvo repercusiones en el futuro de la hermandad, pues la Centuria, encabezada por su capitán, aprovechó para tomar mayor fuerza y agrandar la autonomía de sus actuaciones o participaciones en otras cofradías. Tanto fue así, que desde ese mismo año, serían consultados para que confirmaran o no su participación en la estación de penitencia68, en la comitiva del Señor de la Sentencia.

			El constante envanecimiento de la Centuria llevaría, como ya hemos dicho, a la confrontación con los hermanos de luz y penitentes que veían un desagravio a su condición de hermano con las persistentes muestras de soberbia, y mala compostura en el cortejo procesional, y ostentaciones de superioridad. La primera evidencia de esta divergencia surgió en el turno de ruegos y preguntas del Cabildo General celebrado el 6 de enero de 1877, cuando el hermano José Romero solicitó la palabra para preguntar si se le podría conceder a la Centuria media hora de descanso en la Catedral. El hermano mayor Manuel Benítez Cazorla, recién elegido en el cargo, optó por desplegar sus dotes diplomáticas para refrenar aquella petición, indicando que «no podía contestar afirmativamente porque la cofradía, a su paso por la Seo sevillana, estaba presidida por un Teniente de Alcalde, responsable de la toma de cualquier decisión»69. La mera solicitud dejaba entrever la convicción de la Centuria de que podía disfrutar de prerrogativas que le estaban negadas al resto de penitentes.

			Pero la Centuria de Manzano traspasó cualquier límite de permisividad, el 27 de marzo de 1880, viernes santo. Cuando la Hermandad de la Macarena concluyó su estación de penitencia, el Capitán, conociendo perfectamente que incurría en gravísima falta, con premeditación en su actuación, incumpliendo el artículo 10 del Régimen interno, decide participar del cortejo penitencial de la Hermandad de la Carretería. La respuesta de la Junta de Gobierno no se hace esperar. El lunes de Pascua, se reúne en Cabildo Extraordinario de Oficiales, y acuerda por unanimidad, la destitución de la Centuria por la gravísima indisciplina que alentó el referido capitán y seguida por todos los componentes de la compañía de armados. La resolución tomada, como consecuentemente era de esperar, quedó fielmente recogida en el acta levantada de la sesión: 

			«El Hermano Mayor Don Francisco Ambrosio del Campo manifestó que había visto con desagrado el que la Centuria Romana de esta Hermandad había hecho estación en la tarde del viernes santo, acompañando a la hermandad Del Sto. Cristo de la Salud y María Santísima en el misterio de las Tres Necesidades, de la Carretería, sin conocimiento de esta Corporación, toda vez que al obtener el permiso para su institución, había sido dado exclusivamente para nuestra Cofradía70. El Mayordomo de Nuestra Señora de la Esperanza, Francisco Gallego interviene para advertir que «el viernes santo a la hora de entrar nuestra Cofradía en su Iglesia se acercó a él nuestro hermano D. José Manzano, Capitán de la Centuria, manifestándole que tenía un compromiso que cumplir, y era el de asistir con Centuria a la estación que hace la Hermandad de la Carretería, y que lo decía para mi conocimiento, y le contesté que por mi parte hiciera lo que fuera de su agrado, pero que si lo hacía faltaba al Reglamento que sirve de base para el buen Gobierno de la Centuria».

			Ante aquella declaración, que llevaba incorporada la advertencia de un oficial de rango en la Junta de Gobierno, y a la hiciera oídos sordos José Manzano, la Junta de Gobierno adoptó, por unanimidad, suprimir la Centuria de su cortejo procesional71, acuerdo que hizo llegar al referido Capitán con oficio enviado desde la Secretaría, al día siguiente, y que sería refrendado por los hermanos en el Cabildo General de 11 de abril, una asamblea a la concurrieron numerosísimos cofrades, cosa no muy común en aquellos años, y donde se procedió a la lectura del acta del Cabildo de Oficiales, en el que se tomó la decisión de la destitución de la compañía de armados, y se evitó la intervención de varios de sus integrantes, con el recurrente y efectivo «no ha lugar a deliberaciones».

			Sin embargo la prohibición vino, en cierta manera, a poner las cosas en su lugar. La Centuria Romana de Manzano, como comenzó a denominarse popularmente, continuó desfilando con algunas cofradías, como demuestran las postales fotográficas que realizara la empresa Grima con fines turísticos. En ellas posan miembros de este cuerpo romano, entre ellas el propio Manzano, vestidos a la usanza romántica, con mantolín, en el caso del capitán, con exuberantes bordados, trajes que, por otro lado, habían sido costeados, en gran parte, por la Hermandad de la Macarena, con la cesión de la subvención municipal. Fueron varias cofradías, en la década de los ochenta, en las que participaron, siempre cumplimentados los honorarios pertinentes, mientras que la Hermandad de la Macarena no volvería a recuperar a su Centuria Romana hasta 1897, si bien es cierto, que en este periodo, contó con el ofrecimiento de otras agrupaciones que seguían con la costumbre decimonónica de mantener su autonomía, de actuar y decidir al margen de los dictámenes que marcaran las cofradías. Este modelo de compañías que se advenían a los mandatos de un particular, generalmente a la figura de un patrón-capitán72, fue desechado definitivamente por la Hermandad, dado los conflictos que ocasionaban y las exigencias que mantenían, una posición que no aseguraba ni el orden ni la compostura durante la estación de penitencia.

			Pero no en vano, se llegaron a realizar algunos intentos, por parte de hermanos y antiguos armados macarenos, para la reorganización de la Centuria Romana, Tal fue el caso de Juan Arce Durán, que fue teniente con el problemático José Manzano, que propuso la recuperación de este cuerpo de escolta, en el Cabildo General de Elecciones de 1889. El cabildo, nostálgico tal vez por restablecer una tradición popular que tanto lustre otorgaba a la cofradía, consideró la propuesta y se comisionó a un grupo de oficiales de junta de gobierno para estudiar la viabilidad de aquella petición, siempre con el recelo propio por los antecedentes que dieron al traste con la compañía de armados, y se nombró a Juan Manuel Rodríguez Ojeda —Mayordomo—, José Herrera y Vázquez —Fiscal—, Alfredo Amores Domingo —Secretario de la Esperanza— y al propio Juan Arce, con quien estudiarían la indumentaria y unos nuevos reglamentos. Pero la Hermandad desestimó la propuesta del antiguo teniente, indicándole que no podían avenirse a sus planes, ya que andaba inmersa en nuevos y grandes proyectos, en la renovación estética, que con el paso de los años, y el genio de Rodríguez Ojeda, convulsionarían a la sociedad sevillana y, particularmente, al mundo cofrade, cambios que también tenían previstos para la nueva Centuria Romana, que navegaba ya en la imaginación del sobresaliente diseñador, con un modelo completamente nuevo y macareno73.

			Otra de las propuestas que llegaría hasta la mesa de oficiales, de la Hermandad de San Gil, fue la que formalizó Clemente Zorolla, que al parecer capitaneaba una Centuria que tenía sede y cuartel en la collación de la Puerta Carmona, una petición que sería denegada también por motivos obvios, comentados ya, y que concretaba con el envío de un escrito, en febrero de 1892 donde hacía hincapié «que poseía trages de una Centuria Romana» y solicitaba «realizar la estación de penitencia con la Cofradía, en la madrugada del viernes santo»74. La junta de gobierno rechazó el ofrecimiento. La experiencia de las agrupaciones romanas que mantenían sus propias condiciones, con miembros que no eran hermanos y requerían la satisfacción de emolumentos, volverían a provocar situaciones que no deseaban repetir. 

			Con esta negación a la petición cursada por Clemente Zorolla, concluía un periodo, en la Hermandad de la Macarena, truculento en las relaciones entre las compañías de armados y los propios hermanos que no entendían situaciones tan inverosímiles en quiénes debían enaltecer y glorificar el misterio de la Sentencia y, muy al contrario, procuraban la indisciplina y la inobediencia a unas normas que intentaban racionalizar, y en todo caso normalizar, la estación de penitencia sin perder las raíces de la devoción popular. Además la cofradía había comenzado la transformación de sus principales enseres procesionales y cultuales. El nuevo manto para la Virgen de la Esperanza, ejecutado por Elisa Rivera, con diseñó de Rodríguez Ojeda, dotándolo de color y bordados exuberantes y con referencias evangélicas y pasionistas, revolucionó el sentido teológico, el modo de ver y entender la semana santa, revocando el estancamiento decimonónico, incluyendo nuevos conceptos en la forma de entender la cofradía, vientos de renovación que también derogarían las actitudes autónomas y la independencia de actuación de un segmento de la Hermandad como era Centuria Romana que en nada beneficiaban a la corporación, ni por supuesto a la Iglesia que comenzó a establecer cánones para afianzar y consolidar el sentido religioso que debía prevalecer en las hermandades cuando realizaban sus cultos externos. Estos principios fueron aceptados por el conjunto de las cofradías, aunque algunas veces las exigencias diocesanas determinaran alguna medida injusta.

			En la Macarena se cierra el periodo romántico que perduró durante toda la segunda mitad del siglo XIX, y en la estética procesional de las cofradías, para abrir las puertas a nuevas concesiones artísticas, a renovar las viejas ideas decimonónicas y los conceptos materialistas por las tendencias culturales que surgen de la inspiración de una generación de creadores que dotaran de esplendor la arquitectura, el diseño y las artes y que irá revolucionando el pensamiento y la forma de vida de una sociedad todavía anclada en los convencionalismos y tradiciones del siglo XIX pero que irá rindiéndose a ellos por la grandiosidad de sus obras.

			Y en la Corporación de San Gil, especialmente, se aplicarán estas ideas para adecuarlas a la liturgia y a la sentimentalidad fervorosa que latía, cada vez con mayor fuerza, en el corazón de la gente de la Macarena. Cambios que también afectarán a la Centuria Romana que está por concretarse —el genio de Juan Manuel Rodríguez Ojeda ya lo tenía concebido en su mente— y que instaurará una nueva estética mucho más efectiva y acorde a la nueva percepción de la cofradía que comienza manifestarse y que se adecuará a los fundamentos de las tendencias artísticas que comienzan a impregnar los ambientes culturales de la ciudad. Esto influirá en la concreción, el estilo y el diseño de los nuevos armados, denominación que irá girando en su vocalización lingüística hasta fundirse con las esencias y singularidades del habla castiza que distingue a los macarenos hasta la creación de un nuevo y particular término armaos. Toda esta concatenación de circunstancias, emocionales y artísticas, confluirán en un alumbramiento que conmocionara al pueblo sevillano con el preámbulo e inicio del siglo de las luces.
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			Orgullo familiar en torno a un armao de la Macarena. Década de los cincuenta. El niño primero por la izquierda, Jacinto García Prieto, también formaría parte de la Centuria Romana de la Macarena.
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			Loa armaos desfilan orgullosos, por la calle Feria, en la mañana del Viernes Santo. Una mujer los observa con emoción mientras la mano de su esposo parece querer coartar la admiración que se escapa de los ojos de su esposa.
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			Integrantes de la Banda de Cornetas y Tambores posan, junto a los devotos y nazarenos, para Serrano. Medianía de los años veinte.
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			Los armaos desfilan. Miran a la cámara que perpetua el instante de gloria. La multitud, especialmente los jóvenes, se integra entre ellos.
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			Imagen nostálgica de una visión, en nuestros días imposible. La conjunción estética que ideara Rodríguez Ojeda, y que Castillo Lastrucci siguiera, ejecutando a los romanos del paso con el mismo uniforme de costilla que portaban quienes contemplan la entrada del Cristo de la Sentencia.

		


		
			El genio de Juan Manuel Nacen los Armaos

			Para poder entender la trascendencia y la importancia que tendría la recuperación de la compañía de armados, en el cortejo penitencial de la cofradía de San Gil, hay que centrarse en un hecho esencial, no sólo para este capítulo de la memoria de la Hermandad, sino en el devenir de la historia de la corporación macarena. La presencia de Juan Manuel Rodríguez Ojeda75 como eje principal de la transformación radical que planteó para la Hermandad de sus amores. Esta revolución concentraría la atención de toda la sociedad sevillana en el barrio de la Macarena, poco menos que un suburbio, un arrabal que marcaba sus fronteras a escasos metro del Arco, en las lindes del hospital de las Cinco Llagas, y muy especialmente focalizada en la Hermandad que fue tomada como modelo a seguir, a partir de la profunda intervención en el conjunto de la cofradía, a la que intentó imprimir un estilo, uniforme y sobresaliente, desde la cruz de Guía hasta el paso de palio. 

			El aire de renovación comenzó con la creación de la vistosísima túnica de los nazarenos, elegante, de porte aristocrático, cambiando los tejidos ásperos por la sutilidad del terciopelo; el terso y penitencial rúan por la fineza y el cobijo del merino que se complementaba con los escudos, bordados a realce, en seda y oro, así como los cíngulos trenzados con los mismos materiales; las alpargatas o sandalias,por estilosas manoletinas de charol a las que engarzó hebillas de plata con el escudo de la Hermandad. Convirtió a los desheredados y olvidados arrabaleros en caballeros de la Esperanza. Una destacada elegancia en consonancia con el resto de la cofradía y que aportaría, también, a la distinción ornamental de los trajes de los armaos. Fue imprimiendo su carácter innovador en cada uno de los proyectos que concebía con el fin de uniformar y transformar la estética de la cofradía, como hemos expresado ya, anclada en los preceptos del romántico tardío de la segunda mitad del siglo XIX, una metamorfosis que se sustentó en el propio genio del diseñador y que fue realizando de modo pausado, compaginando los enseres que la hermandad ya poseía con los de nueva concepción y creación. Tal vez premeditadamente, porque el efecto visual, con el injerto de nuevas piezas en los enseres viejos, destacaba aún más la belleza de la ejecución de sus obras. Casi cuatro décadas tardó en concluir su sueño. Desde su primera obra, el manto verde y la saya morada, cuyo diseño ejecutaría Elisa Rivera, en 1880, hasta el proyecto y confección del manto de tisú verde, que se estrenaría en la semana santa de 1930, el mismo año que entregaría su alma a Dios, con la satisfacción de saber que había alcanzado la gloria, cumplido su sueño y el de los macarenos.

			A finales del siglos XIX, con la Hermandad inmersa en la reforma integral de sus enseres litúrgico y procesionales, especialmente en la restauración del paso del Señor de la Sentencia, el 10 de marzo de 1897, se reúne en Cabildo de Oficiales la Junta de Gobierno y, entre otros acuerdos, tomó en consideración la propuesta de Juan Manuel Rodríguez Ojeda de reactivar la Centuria Romana76. Con los antecedentes de la compañía de armados, en cuanto a la compostura y su anacrónica actitud, cuando no improcedente forma de entender la estación de penitencia, el diseñador presentó bocetos con el nuevo traje que llevarían los componentes de la futura Centuria de la Macarena. Ojeda se sirvió de sus contactos académicos para diseñar un nuevo modelo de traje, menos extemporáneo e incongruente que los diseños decimonónicos que se lucían en décadas anteriores, y poco tenían que ver con los que portaban los integrantes de la III Legión de Tiberio, que había ocupado la Palestina que vio morir y resucitar a Cristo. Para ello contó con el testimonio y asesoramiento de Antonio María Ariza y Montero Coracho77, historiador y refutado arqueólogo, quien  guió en el dibujo a Juan Manuel hasta concretar el boceto que luego llegaría a concretar el industrial sevillano Baldomero López. Tal fue la sorpresa, y la admiración por el proyecto presentado, que se decide en eso mismo Cabildo de Oficiales la reactivación y vitalización de la Centuria, instruyéndose los cargos de Capitán, Teniente y Cabo de Gastadores, que estarían al frente de una compañía de veintiséis hombres, según el nuevo reglamento que se instruiría y que recogería, entre su articulado, la necesaria exclusividad en la pertenencia a la Hermandad y la presencia en la estación de penitencia, en la madrugada del Viernes Santo, fundamentos que dotarían a los Armaos de originalidad y macarenismo.

			Fue esta una condición indispensable, e innegociable, para la reorganización de la compañía de armados. La complejidad y laboriosidad de su formación resultó esencial para poder recobrar a los soldados romanos. Hubiera sido mucho más fácil contratar a una de las cuatro centurias romanas que sobrevivían, al final del siglo XIX, en Sevilla y que eran conocidas como las de Clemente, Manzano, Román y la denominada «El Chivo». Ésta última, incluso, tenía su sede en el barrio de la Macarena y que mantenía la condición de ser la más antigua78. 

			Dos días después, el día 12 de marzo de 1897, se celebra nuevo Cabildo de Oficiales, recogiéndose en su acta la propuesta siguiente: 

			«1.— Hacer completa reforma para el próximo año en el paso de Misterio de Nuestro Padre Jesús de la Sentencia, consistente en representar nuevamente aquel misterio, conforme a la narración que de él hacen reputados historiadores sagrados.

			 2.— Llevar a cabo la creación de una nueva centuria de romanos, que por la piedad y riqueza y buen gusto de sus trajes, llamará seguramente la atención.

			Para esta última reforma la hermandad cuenta con la cooperación de un distinguido artista sevillano, el cual presentará un modelo muy en breve a dicha corporación79» 

			La idea de recuperar la Centuria Macarena había alterado la vida de los habitantes del arrabal y de casi toda la ciudad, tal era la repercusión que tenía cualquier nueva obra o enser que se realizara en la Macarena. Tanto que la decisión de la Junta de Gobierno fue publicada por la prensa sevillana80, difundiendo, con exultante satisfacción, los proyectos que Rodríguez Ojeda realizaba para su querida hermandad.

			La Corporación, tal como había acordado, en el Cabildo de Oficiales anterior, convoca Cabildo General el 4 de abril de 1897, con objeto de presentar el modelo de nuevo traje que estrenaría, la revitalizada Centuria Romana, en la semana santa próxima. El costo de cada una de las vestimentas ascendía a la cantidad de doscientas cincuenta pesetas por unidad, que debía ser asumido por los integrantes de la compañía. Era un precio realmente alto. El uniforme completo, recreación documentada, como ya hemos visto con anterioridad, por Rodríguez Ojeda, constaba de coraza —que se ponía sobre la túnica y se esbozaba con el mantolín—, casco, rodela, machete y lanza. Bartolomé López fue el encargado de la realización de todas las obras metálicas, en su taller de herrería y lampistería, y Josefa Rodríguez Ojeda confeccionó las nagüetas81.

			El Cabildo General dio comienzo con la lectura de un oficio, en respuesta del enviado por la Secretaría de la Hermandad, donde el Cardenal de la Lastra, Arzobispo de la Diócesis sevillana, respaldaba y autorizaba la recuperación y formación de la Centuria Macarena, siempre que fuera aprobada por la referida Asamblea, hecho que fue refrendado por aclamación de los presentes que abarrotaban el templo de San Gil.

			En este mismo pleno macareno se propone, y aprueban, los nombramientos de Capitán, José Luque Ibáñez, Teniente, Eduardo Gallego Macías, Alférez, Antonio Lara Márquez y del Cabo Gastador, Matías Oliver.

			Los gastadores fueron Francisco Gutiérrez Sánchez, Antonio Gutiérrez Brejano, Antonio Gutiérrez Sánchez, Juan Crespo Álvarez, Francisco Rodríguez Correa, Antonio González Martínez, Enrique Hidalgo y Pedro Pérez López.

			Los soldados que fueron nominados eran los siguientes: Joaquín Gutiérrez Sánchez, Manuel Gutiérrez Sánchez, José Gutiérrez Sánchez, Justo Pastor Lagares, Francisco Aguilar Navarro, Gregorio Lorente Martínez, Antonio Solís Suárez, Manuel Gómez Álvarez, Manuel Acuña Aguilar, Juan Gutiérrez Guzmán, Simeón Delgado, Cándido Moncada Capa, Vicente Pérez Pérez.

			Habría que destacar, también, que los promotores de la reforma o recuperación de la Centuria Romana, mantenían que ésta debiera ser completa y, alentados por ellos, un grupo de hermanos propone la integración de una banda de cornetas y tambores. Esta consideración fue aprobada y al poco tiempo se hace cargo de su dirección musical Enrique Senra, que provenía de la Banda de Música del Regimiento Soria 9, con sede en el cuartel del Carmen. Senra, ingresó en el ejército muy joven y fue cornetín de órdenes del General Primo de Rivera y Orbaneja. En su hoja de servicios como director de la Banda de Cornetas y Tambores de la Centuria Macarena, cargo que mantuvo hasta la celebración de la Exposición Iberoamericana, destacan tres hechos muy significativos y que tuvieron una grandísima repercusión, social y cofrade, en la ciudad. 

			En 1905, una vez finalizada la estación de penitencia, los Armaos de la Macarena se dirigieron hasta los Reales Alcázares, donde se hospedaba Su Majestad el Rey Alfonso XIII, con su familia, que se habían desplazado hasta Sevilla para ver las procesiones del Jueves y Viernes Santo. En el patio de armas, como una unidad militar, rindieron honores al monarca que bajó desde sus alojamientos, y pasó revista a la tropa macarena. El segundo de los episodios, tuvo como protagonista al legendario, y grandísimo benefactor de la Hermandad, el torero José Gómez Ortega, Joselito «El Gallo», cuando en la noche de un jueves santo, la compañía puso rumbo, durante su recorrido civil82, a la Alameda de Hércules, donde tenía fijada su residencia la casta de toreros, y la Banda de la Centuria interpretó la Marcha Real mientras Joselito baja la escalinata de la casa revestido con la túnica de nazareno. La tercera ocasión tuvo lugar en plena procesión cuando tocaron el himno de España a Manuel Torres, en la calle Sierpes, al finalizar la saeta que cantara al Cristo de la Sentencia83.

			Por último se comisiona a Alfredo Amores Domingo, Manuel Rema, José Luque Ibáñez y José María Holgado para la confección de los nuevos reglamentos por el que debieran regirse los armaos84.

			La comisión nombrada para la elaboración del Reglamento, por el que habría de conducirse la Centuria Macarena, presenta al Cabildo General de Cuentas, celebrado el 18 de octubre de 1897, el borrador del mencionado documento para que fuese sancionado por los hermanos, si lo tuvieran a bien. Tras la lectura realizada por el Secretario, fue aprobado por la mayoría de los asistentes85.

			Se abre un periodo inicial para el asentamiento de los Armaos de la Macarena, un cuatrienio en el que se percibe el acatamiento y la certeza de integrarse en la estación de penitencia con el mismo rango, con los mismos derechos que los hermanos de luz, pero también con las obvias obligaciones recogidas en las Reglas.

			Pero esa deseada igualdad pudo haberse fracturado durante la madrugada del Viernes Santo de 1901, cuando algunos componentes protagonizan ciertos desórdenes, que afectan al cortejo, en su camino a la Santa Iglesia Catedral. El Capitán, José Luque Ibáñez, presenta su dimisión. Le siguen la mayor parte de los armaos. La Junta de Gobierno adopta una postura intransigente, adquiriendo las ropas, armas y las cornetas y tambores de los dimisionarios86, nombrando a Antonio Gutiérrez Brejano, como capitán, José Gutiérrez Sánchez como Teniente, Manuel Muñoz Estudillo, como Alférez y Antonio Gutiérrez Sánchez como Cabo Gastador87.

			Durante los primeros años del siglo XX la cofradía va adquiriendo la notoriedad y celebridad con la que será reconocida mundialmente, afianzada en la devoción a Santísima Virgen de la Esperanza. Se cita en innumerables obras literarias. Se escriben partituras musicales en su honor e incluso se desplazan equipos de cine para tomar imágenes de la Cofradía, como sucediera en 1905, cuando en la Plaza de la Encarnación se toman las imágenes que compondrán el grueso de la película «Cofradía de la Macarena. Virgen de la Esperanza y Centuria Romana»88. 

			Como vemos, ya son reseñados los Armaos de la Macarena, un término que se va asentado en la sociedad y que irá suprimiendo la sustancia fonética ideal —armados— hasta ser hito de referencia en el anuncio de la Cofradía. Así será reconocida a partir de estos primeros años del siglo XX dejando atrás la simbología exacta y puntual de las tropas coetáneas a la Pasión, Muerte y Resurrección de Cristo. Un giro que se acendra en el sentimiento popular, del que ya no habrá de desprenderse.
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			Juan Manuel Rodríguez Ojeda. Genio y maestro. Diseñó los nuevos uniformes de los armaos tras la recuperación de la Centuria Macarena para la Hermandad. Un diseño añorado e irrepetible.

		


		
			La reforma regionalista de Juan Manuel Rodríguez Ojeda

			Como ya hemos comprobado, la singularidad popular, inherente a esta tropa, vuelve, a principios del siglo veinte, con vigor inusitado gracias al ímpetu y constancia de algunos hermano y, sobre todo, de los oficiales de la junta de gobierno que están construyendo una nueva hermandad, una cofradía con conceptos nuevos que llegarán a revolucionar, con su espectacular sentido estético, el mundo cofrade. La nueva Centuria Romana ya no es un ente con autonomía y poder de decisión; pasa a ser un grupo que se injerta en la propia idiosincrasia de la corporación macarena. Los armados no estarán ajenos a estos cambios, como hemos visto. Evolucionan en todos sus sentidos tanto en el fervoroso, en la implicación o en el artístico. Incluso, muy pronto, recuperarán la empatía  con el pueblo que comenzará a verlos como una referencia característica de la propia antropología local. Para ello adecua su reconocimiento visual en un vocablo nuevo, en un giro vocal que se alía con su propia identidad, para enfatizar esa peculiaridad que reside en su contexto etnográfico y dar nueva significación aun término que populizará muy pronto,  e incluirlo en su vocabulario, para hacerlo universal y único. La llamada al conjunto romano, más práctica y adecuada a los parámetros fonéticos del habla popular, suprime la correcta pronunciación del vocablo —armados— para reconocerse, más aún, en el sentimiento de la gente de la Macarena, apocopándolo en un modo castizo y que supondrá la cimentación del nuevo orden de la cofradía, de esa forma, curiosa y distinta, de entender la estación de penitencia.

			Los armaos van creciendo en popularidad, sintonizando con el auge que imprime el genio de Juan Manuel Rodríguez Ojeda a la Hermandad, de tal forma que es impulsada a una fama inusitada, no sólo a nivel local, sino que trasciende más allá de las fronteras, como ya hemos podido comprobar. Y así lo entiende el famoso bordador que en 1914 vuelve a rediseñar la indumentaria de los soldados romanos. Las nuevas se cincelarán en los talleres de orfebrería de Manuel Seco Imberg89.

			La novedad principal de esta nueva vestimenta fue la completa sustitución de las túnicas y mantolines bordados por auténticas corazas metálicas, conservando elementos románticos como la enagüeta larga, las golas, los cascos con viseras, aunque más acordes a las tendencias y modelos históricos,  y las plumas de avestruz, auténticos emblemas de los armaos.

			Juan Manuel diseña dos modelos. Uno para la tropa y otro para los mandos. La diferenciación se aprecia, esencialmente, en la coraza. La de la tropa se construyó ensamblando dos partes costilladas, unidas por broches laterales e interiores, y hombreras similares. Ese diseño también se popularizó entre la gente de Macarena, asignándole el sobre nombre de corazas de costilla90 y que están inspiradas de las representaciones de las legiones que figuran en los relieves romanos de la columna de Trajano, en el Foro de dicho emperador, de Roma.

			El modelo de los mandos mantiene notables diferencias sobre los de la tropa porque se anatomiza y se cincelan relieves figurativos tomados de las esculturas romanas denominadas Thorocatus, del siglo I a. C. en éste se destacan «los motivos repujados, con roleos vegetales serpentiformes, ajustados en la base y abiertos sobre los pectorales, regulados por la simetría de un candelieri central menos abultado. La del Capitán con superposiciones simbólicas sobre éste y representaciones figurativas con caballos alados en los laterales»91

			Rodríguez Ojeda no desconoce que la realización de esta renovación, en el atuendo de los Armaos, viene a significar un grandioso desembolso que las arcas de la Hermandad no pueden asumir. El proyecto, que encandiló a sus compañeros de la Junta de Gobierno y a todos los hermanos que asistieron al Cabildo General92, no podía ser desechado por este hecho, ni caer en el olvido. Para ello arguyó dos motivos. El primero de ellos, por el desajuste estético que se observaría en la cofradía. En plena renovación estética de ella era necesario que el conjunto se armonizase completamente. Y el segundo porque la interpretación histórica de las nuevas ropas se ajustaba más a la realidad coetánea de las tropas que sirvieron en Palestina durante el periodo en el que sucedieron los hechos que llevaron a la muerte de Cristo. Era obvio, porque Rodríguez Ojeda lo sabía y además era partícipe de él, mantener los elementos románticos porque su supresión significaba desenraizar el sentido popular de la tropa, que era como arrancar gran parte de la identidad macarena.

			Para sufragar los cuantiosos costos que suponía la realización del nuevo traje de los Armaos, buscó la colaboración financiera, los fondos necesarios para hacer frente al pago de los mismos. Lo encontró, precisamente dentro del organigrama de gobierno. José Jiménez Moles, Mayordomo de la Esperanza, implicado en la restitución de los Armaos, tras los incidentes de 1911, y coautor del nuevo reglamento, aporta una gran parte del presupuesto que viene a completarse con la contribución económica de Joselito el Gallo. Así, después de algunos años sin salir, volvieron a figurar tras el paso del Señor de la Sentencia.

			Esta indumentaria mantiene su estética, prácticamente inalterada, hasta finales de la década de los sesenta, del pasado siglo XX, en la que se produjo una intervención que vino a destruir el concepto histórico artístico que concibió Rodríguez Ojeda, donde la iconografía que presentaba el paso de misterio, los soldados romanos que figuraban en él, guardaban relación estética, en sus vestimentas, con los armaos que cumplían su estación de penitencia. Hemos de consignar que las figuras que recrean la escena de la Sentencia de Cristo, fueron realizadas por Castillo Lastrucci, en la medianía de la década de los veinte y no eran imágenes de vestir, sino que las indumentarias formaban parte de la escultura. Así, el imaginero sevillano, talló las vestimentas tal como fueran diseñadas por el genio macareno para que el conjunto no se resintiese estéticamente  pues los devotos contemplaban, en la madrugada del viernes santo, a los romanos del paso ataviados como los que desfilaban detrás. 

			En 1955 la junta de gobierno decide renovar el misterio y el principal objetivo de esta remodelación era revestir a las imágenes con ropajes reales y en vez de instaurarles las corazas de costilla, para no perder el concepto con el que fueron concebidos, les pusieron las corazas que portaban los mandos, jerarquizando la escena. Al soldado de escolta le colocaron una coraza lisa, simplemente labrada con escamas. Al poco tiempo, los responsables pensaron que los armaos debían ir vestidos como los del paso, y en vez de cambiar la sustitución de aquellas corazas, «cambiaron las suyas, eliminando dicho modelo, y con ello, el diseño que concibiera Rodríguez Ojeda»93. Un grave error pues la adopción de este modelo supuso la ruptura con los antecedentes históricos que nada tenían que ver con el diseño original, adquiriendo una dimensión distinta, irreal y pobre en sus recursos estéticos. Fue una decisión lamentable que privó a generaciones posteriores de la contemplación de una escena única, forjada en el barrio de la Macarena, y que tendía, equivocadamente, a la «corrección de los diseños originales de Rodríguez Ojeda, frecuentes en las juntas de gobierno que se sucedieron entre 1939 y 1985»94. 

			A modo de conclusión, podemos discernir que Juan Manuel, como era denominado en los círculos intimistas macarenos, y así trascendió también a quienes conocen su obra fuera de la ciudad, se presta con ilusión a la recuperación de la Centuria Romana, en 1914, busca los recursos para llevar a cabo el proyecto que concibe y diseña dos patrones de corazas, cuyo estándar es liso y de costillas para la tropas y anatomizada y repujada para los mandos. Con estos modelos, Castillo Lastrucci ejecuta el nuevo misterio, en 1929, con los parámetros estéticos que pensara Rodríguez Ojeda y con el fin de equilibrar la belleza visual de la cofradía. En 1955 los soldados que figuran en el paso adquieren rangos militares excepto el soldado de escolta y años después, en vez de hacerlo al revés, se decide que los armaos que realizan su estación de penitencia guarden consonancia con los del paso. Sencillamente se mutiló, bárbaramente, el precioso estilo regionalista que imprimió Juan Manuel Rodríguez Ojeda, un genio que ha superado estas vicisitudes gracias al interés de las nuevas generaciones, que encontraron en su obra un referente artístico, y un ejemplo a seguir y no el denostado afán, que otros demostraron, por ocultar su obra y su vida95.

			Los armaos de la Macarena mantienen ese espíritu y son lo que son en el actualidad gracias a la reforma regionalista de sus ropas, que combinan el sentido histórico de las vestimentas, de los soldados que componían la Tercera Legión de Tiberio, y a la inclusión de elementos románticos, con la intención de hacer prevalecer y mantener el carismático sentido popular, como las plumas que rematan los cascos, la golas y las enagüetas. Todo un compendio de genialidad, ungido en un anacronismo premeditado, para destacar, visual y sentimentalmente, a los Armaos de la Macarena.

			

			
				
					89	Julio Martínez Velasco.

				

				
					90	Andrés Luque Teruel. Juan Manuel Rodríguez Ojeda. Diseño y Bordados para la Hermandad de la Macarena. 1900-1930, pag. 261-263 Editorial Jirones de Azul. 2011.
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					92	 A.H.M. Acta de Cabildo General de 24 de enero de 1915.

				

				
					93	Luque Teruel. Juan Manuel rodríguez Ojeda. Diseños y bordados para la Hermandad de la Macarena. 1900-1930. Jirones de Azul, Sevilla 2011. P. 263.

				

				
					94	Luque Teruel. Juan Manuel rodríguez Ojeda. Diseños y bordados para la Hermandad de la Macarena. 1900-1930. Jirones de Azul. Sevilla 2011. P. 264.

				

				
					95	Autor. Juan Manuel, la novela. Jirones de Azul. Sevilla 2015.

				

			

		


		
			Los Armaos y la idiosincrasia de los mercados

			Los primeros indicios de la incorporación de la sentimentalidad personal de los armaos de la Macarena, la vinculación devocional a los sagrados titulares, está atrapada en la concepción de la primera formación, en los orígenes de su institución como cuerpo de orden y acompañamiento al Misterio de la Injusta Sentencia que dieron a Nuestro Señor Jesucristo, allá por 1658, cuando se incorpora este título a la Hermandad de la Esperanza.

			Pero debemos, aunque sea mínimamente, recordar el origen de los componentes de las escuadras o compañías de armados, el lugar donde desarrollaban su vida.

			En la Macarena, ya en el siglo XV había tenido lugar una revuelta popular —la del Pendón Verde— contra los Asistentes de la ciudad, por la hambruna que padecía debido a los altos precios con los que se regularon los productos de primera necesidad, las condiciones de vida eran paupérrimas. Las posibilidades de supervivencia se circunscribían a los trabajos eventuales que propiciaban las huertas principalmente y, hasta la finalización de su construcción, las labores de albañilería y fábrica del Hospital de las Cinco Llagas. El sustrato social no se fue consolidando hasta bien entrado el siglo XVIII, cuando se ordena la distribución racionalizada de los productos de las huertas y mataderos con la construcción del mercado de la Feria, junto a la parroquia de Omnium Sanctorum. Esta implantación asume laboralmente a gran parte de la comunidad vecinal y consolida la población en el barrio. La mayoría era analfabetos, aunque no les faltaba vivencias y picardías sobre las que edificar el conocimiento y evitar el engaño y asegurar la supervivencia. El término gente de la Macarena adquiere su mayor dimensión. Se implanta como modo de vida, de comprensión vital y los distingue frente a otros barrios, que también guardarán sus peculiaridades, sus rasgos populares.

			Es de imaginar, y comprender, que los primeros soldados a la romana saliesen del entorno de la parroquia, de las casas y construcciones suburbiales que la rodeaban o que se asentaban extramuros y próximos a los campos que les proporcionaban el trabajo y el sustento. Más dificultad presentaba el reclutamiento para quienes censaban su residencia en los barrios donde vivían las familias nobles. La hermandad tenía carácter popular desde su fundación, acentuándose con el traslado de la Corporación desde el convento de San Basilio hasta la parroquia de San Gil en 1654.

			La compañía de armados de Manzano tenía su cuartel general en la antigua calle de las Gallinas96. Quienes componían estas escuadras lo hacían, aun estando ligados a la cofradía e incluso figurasen en la nómina de hermanos, por reunir unas monedas que servían para cubrir o minimizar las penurias económicas que padecían aquellas familias. Quizás los más afortunados, los que gozaban de jornales casi todo el año, o eran propietarios de puestos de verduras o carnes, repartieran los emolumentos que ganaban entre los más necesitados, porque salían por mera diversión o por recrear las aspiraciones de antiguas glorias y poner en valor sus egos, con fantasías historicistas simuladas, entre sus allegados. Lo cierto era que se nutrían sus filas, principalmente, de los asalariados o jornaleros eventuales que trabajaban en las cuarteladas de los mercados, o en los campos de labranzas, algo que con el discurrir del tiempo, y como veremos, fue esencial en la configuración de la personalidad de estos «armaos… que visten trajes de legionarios romanos, según dicen, y nosotros creemos que con mejor voluntad que convencimiento»97.

			Debían ser, aquellos primeros armaos macarenos, por más de su situación social, gente chistosa en sus palabras, sarcásticos en sus dichos y jaranera en sus comportamientos, acostumbrados al ir y venir de las chanzas durante la jornada laboral. Pintureros y espigados en cuanto se travestían. Recordemos que sus atuendos se asemejaban más a deshechos de figurines teatrales que a la indumentaria que debían portar los legionarios romanos, y que aquellos se mostraban más preocupados por figurar y aparentar que por participar en la estación de penitencia. Por eso, vestirse de armados era recubrirse de un estatus social que no poseían y se divertían aparentando, y creyéndose en muchos casos, como verdaderos soldados y mílices de las tropas imperialistas del emperador Tiberio, cuando no protagonistas esenciales de la historia de la Redención, siempre con su peculiar manera de entenderla. Ya no procesionaban. Desfilaban, conforme lo hacían, desplegaban sus gracias y eran correspondidos con piropos y requiebros, no sólo de las mujeres que trabajaban la noche, sino de las mozas que querían verse destacadas y llamar la atención de alguno de ellos.

			Esta condición de alegría y singularidad en el comportamiento debió acentuarse con la primera reforma de Rodríguez Ojeda, pero circunscribiéndose en el entorno de la Corporación macarena, que conocía muy bien la idiosincrasia de la gente que moraba el barrio, alterando la uniformidad. Al dotarla de corazas y armas singulares, expresamente creadas para ellos, y suprimir las mantolinas románticas, estaba identificando la forma de vivir y entender la hermandad con la perspectiva vital de aquellos hombres. Además la desproveyó de la rigurosidad solemne anterior, tal como lo describe Vicente Álvarez Miranda, en el año 184998.

			Con la reforma de 1915, comenzó una profunda renovación en la Centuria Romana, con el nuevo y renovado diseño de los trajes, como necesidad de concretar un grupo lo suficientemente implicado con la Hermandad con el fin de conseguir que la religiosidad popular no se transformara en una mera proyección estética y lúdica, o en el peor de los casos, en un desfile folletinesco alejado de cualquier manifestación fervorosa.

			Durante la segunda y tercera década del siglo XX, se nombran como capitanes a personajes vinculados a los mercados de abastos del barrio de la Macarena y la Encarnación, hombres curtidos con el trato difícil, con empleados y obreros, en un tiempo complicado, donde las huelgas y los acontecimientos políticos van desangrando a la ciudad. La idea era traspasar esas dotes de mando a la Centuria Romana, e incluso que incorporaran a ella, a personas cercanas y afines, para de este modo restringir los posibles altercados. Pero ni siquiera de este modo, con la jerarquización laboral de por medio, se lograba la disciplina total, ni se evitaban algunos desórdenes. Así, en el año 1917, se nombra capitán a Rafael Pérez Rodríguez, «El guarda»99, de esta manera apodado, por ser quien prestaba vigilancia en la plaza de abastos de la calle Feria, y que pasaría a la historia de la Hermandad por protagonizar algunos de los hechos más lamentables de la Corporación, tanto fue así que llegó a ser expulsado en el año 1923100. Él mismo da buena cuenta, de uno de aquellos altercados que protagonizó, no siendo todavía mando principal de los Armaos, sino cabo gastador, en una entrevista que concedió a la revista Estampa, en 1930101 y que da fe de su carácter anárquico, intolerante y complicado.

			«—Yo como sabe usted que pasa cuando la Cofradía se retira, que uno se va vestío de sordao a tomá un refresco o argo, me había separao de los míos y me había entrao en Las Delicias. Estaba yo allí, con mi uniforme de gastador, cuando de pronto miro así pa un lao y… me quedé frío. Mire usté, me entró una cosa que l’hubiera matao.	

			—¿A quién, hombre?

			—¡A un señorito malage que la había venío tomando conmigo desde la Macarena! Pero lo malo no fue él sólo, sino que se le juntaron los otros que estaban con él y la chufla aumentó. Bueno, er machete me salía solo… Me volví pa ellos y con unas maneras mu fina les dije que aunque iba acorasao, la piel se me estaba irritando ya con tanta puya, que qué s’habían creído y que le iba a dar a uno así…

			Un resoplido de la murga amenazó estrangular otra vez el relato. Pero ahora fue el mismo Rafael, el que volviéndose a los escandalosos, impuso el silencio:

			—¿Se queréis cayá?... Y agarré, prosigue agarrándome a mí para hacerlo a lo vivo, y me lié, y se lía, de tal suerte, que aunque no hace más que amagar me entra miedo, pim, pam, pim, pam… me quedé solo.

			Y soltándome las solapas, con la cara bufada como de reciente y corajuda pelea, retirándose solemnemente para darle más fuerza a la frase, hace esta conclusión que parece dejarlo satisfecho y compensado para siempre: 

			—Y al año siguiente me nombraron capitán.

			¡Capitán, capitán,

			 que vas a combatir! 

			Le canta uno de la reunión. Y, como brindis, volviéndose al glorioso ex capitán todos dan vivas a la Virgen de la Macarena...

			…En medio de este berenjenal histórico que el Guarda suministra, suena de nuevo la voz estentórea del compadre que da puñetazos sobre el mostrador y ha desafiado ya a treinta. 

			— Pero, definitivamente, ¿qué le está pasando a este hombre? Fíjese usted la que está armando. 

			—¡Na! Me dice Rafael, no hace na. Es que ha contratao a la murga por gusto pa que le toque por donde vaya. Y ahora no está conforme con la cuenta… ¡Cosas del compadre!... ¡Ah, buen compadre!, romano de Sevilla, «armao» de la Macarena: abusan de tí porque vas de «paisano». Si en vez de ir con tu traje corriente te apareces ahora mismo aquí con tus brillantes arreos, colgando de la nagüeta morada el rutilante flequillo de oro, al brazo el escudo y el machete al cinto, por los dioses que ninguno de estos lobos se atreviera a tomarte un mal quinario… Pero ¡ah, señor compadre. Señor «armao»!... ¡Sólo una vez al año somos grandes y poderosos!102».

			Éstos eran los hombres del mercado de la Feria y de la Encarnación. Hombres curtidos en la vida, donde la batalla es el día a día. De ahí se nutría la Centuria Romana de la Macarena. Trabajadores que utilizaban sus dotes de autoridad para imponer la disciplina necesaria, si no se veían vencidos por su propia condición y sucumbían al desastre. Una impronta que ha ido transmitiéndose a lo largo del siglo XX hasta configurar la grácil y gallarda presencia de los Armaos, superando grandes vicisitudes que estuvieron, muchas veces, a punto de extinguir este sentimiento.

			Se puso freno a ello, gracias a la intervención de la Junta Rectora que había impuesto el Cardenal Ilundaín, que se propuso instaurar de una vez por todas, mejorar la imagen de la cofradía, lo que incluía al cuerpo de soldados romanos. Se nombra capitán a Francisco Durán Contreras, con este preclaro propósito, ante la inminente inauguración de la Exposición Universal. A pesar de ser un mandato corto, y de continuar contando con los hombres de los mercados porque creía que sus temperamentos e idiosincrasias eran sellos, y distintivos macarenos ya inseparables, Durán Contreras fue el primero en normalizar el proceder en la conducta y poner cierto orden  en los Armaos, y gracias a su trabajo y dedicación, la Hermandad decidió aumentar el número de los componentes a cincuenta y dos103, con lo que adquirían mayor presencia y prestancia en el cortejo penitencial.

			Durante los años siguientes, debido a los conflictos sociales y políticos que afectaron tan gravemente a la ciudad, las cofradías de Sevilla no realizaron estación de penitencia, excepto la Estrella que lo hizo en 1932. La vida de los Armaos quedó en suspenso hasta que se fue normalizando la situación social. Tanto fue así que no se nombraron mandos durante aquellos convulsos años.

			Cuando se intenta recuperar la normalidad y rehabilitar la Centuria Macarena, se dan cuenta de que no están censados y se dificulta, no solo su identificación, sino su localización. Ante esta eventualidad, y ante la inminencia de la Semana Santa, de aquel año de 1934, ya que la Hermandad de la Macarena es una de las trece cofradías que deciden realizar la estación de penitencia, al Mayordomo de la Esperanza no tiene otra forma de citar a los armaos que publicando un anuncio en el diario sevillano El Correo de Andalucía: 

			«El Mayordomo de esta Hermandad ruega a los individuos que formaron parte de la Centuria Romana en la Semana Santa de 1931, se pasen por la sala camarín los días 21 y 22 del corriente mes de marzo, de seis a ocho de la noche, para un asunto de interés»104

			Como quiera que muchos de los Armaos, principalmente quienes trabajaban en los mercados, eran analfabetos y, por ende, difícilmente pudieran darse por enterados con un anuncio en un periódico local, el Secretario de la Hermandad y varios componentes de la junta de gobierno recorren los mercados y van reconociendo a quienes estaban más apegados a ellos. Cuentan con la colaboración de José Rodríguez, Pepico el de los caballitos105, y José Urbano106, oficial de la Guardia Civil, quiénes van señalando a aquellos que quedan en las referidas lonjas y que alguna vez pertenecieron a la compañía de armados. El primero por su amistad con muchos de los componentes de la Centuria, con los que solía trabajar y compartir momentos de asueto en la bodega de Tomás o Balbontín; el segundo, por su empleo y relación con algunos de ellos, que habían pasado por las dependencias policiales, por altercados menores, y a los que había dispensado de la pena correspondiente, y de la toma de su filiación, por su condición de armaos. De esta manera, con un uso u otro, pudieron completar la compañía de soldados romanos para la Madrugada del Viernes Santo.

			Tras la finalización de la contienda civil, los Armaos siguieron nutriéndose, para sus filas, de la gente de la plaza de abastos, aunque poco a poco fueron incorporándose de otros estamentos sociales de la Macarena, atraídos por la singularidad y garbo que comenzaban a expandir escritores, periodistas y fotógrafos, por casi todo el mundo. Ya no eran, como en los albores del siglo XX, hombres de labores rudas, hortelanos, cargadores o fruteros. Comenzaban a integrarse hermanos de otra condición, aunque pronto caían ante el gracejo y donosura de aquellos, y pronto no se distinguían más que los comportamientos altaneros y, a veces, poco respetuosos de los hombres del mercado.

			Con estos antecedentes, surge la épica figura del hombre, del macareno, Antonio Ángel Franco, nombrado capitán en marzo de 1953107, que habría poner los cimientos de la actual Centuria Macarena, un hombre que procedía del mercado de la Feria fue quien precisamente estableció el orden y habilitó la imagen que siempre quiso la Hermandad proyectar, desde que Juan Manuel Rodríguez Ojeda, rediseñara los uniformes y los dotara de la singularidad que tenían entonces y con los que se encontró el recién nombrado Capitán. Hombre férreo en sus determinaciones, baste decir, que la primera decisión que toma es el cese de veintisiete armaos y del propio teniente. Estas medidas llegaron a ocasionarles ciertas antipatías en el círculo de afectados y en hermanos que no entendían una decisión tan drástica. El propio Ángel Franco relataba, muchos años después, a un grupo de jóvenes mílites reunidos en el bar Umbrete108, y señalando a un cliente que acodado en la barra simplemente le ignoraba, cómo había afectado, incluso, a su más querido entorno personal, pues aquel displicente e indolente cliente fue su amigo íntimo, como familia, y desde el día en el que le comunicó su baja como miembro de la Centuria Macarena, dejó de dirigirle la palabra. ¡Y de aquello hacía ya más de cuarenta años!

			El mismo Antonio Ángel Franco, ya en el desempeño del cargo como Capitán, fue quien se definiera en una entrevista concedida a El Correo de Andalucía.

			«Me llamo Antonio Ángel Franco, tengo veintinueve años y éste de 1953 es el primero que me conoce de capitán de los armaos… Macareno por los cuatro costados, como todos los que componen la Centuria y hermano de la Cofradía desde abril de 1928. Otros años he salido de nazareno, en el paso de la Virgen… ¡Ah sí! Haga usted hincapié en ello. Los armaos somos todos hermanos de la cofradía y en cada cual el hecho reviste mucho de tradición familiar. Además, casi todos somos de la «plaza»109 que no en balde al gremio hortelano debe su fundación la Hermandad».

			La labor de Antonio Ángel Franco fue reconocida, en numerosas ocasiones, por la Hermandad. Sus logros, al frente de la Centuria Macarena, fueron signo de la aspiración anterior de varias Juntas de Gobierno. Consiguió imponer el orden y la disciplina; captó, con autoridad fraterna, a todos los componentes que asumían la responsabilidad que contraían al investirse la coraza, convencidos de que estaban realizando la estación de penitencia. Su gran consecución fue aunar la disciplina y el espíritu que los Armaos habían ido adquiriendo en el transcurso de los años. Supo no desposeerla de sus peculiaridades y mantener su carisma personal.

			Por ello, como hemos dicho, fue distinguido con varios reconocimientos oficiales durante el ejercicio de sus funciones. Entre ellos el del 29 de abril de 1958 la junta de gobierno acuerda el envío de un oficio de agradecimiento por el ejemplar comportamiento de las Armaos durante la estación de penitencia, «siendo ejemplo para el propio cuerpo de nazarenos»110.

			Tras la Semana Santa de 1966 presenta su dimisión. Había cumplido lo que su Hermandad le había ordenado. Los Armaos tenían nueva imagen, más disciplinados y volcados en los fines de la Hermandad. El hombre del mercado lo había conseguido. La Junta de Gobierno le admite la renuncia y como gratitud a los servicios prestados, le nombra Capitán de Honor111 y en las actas de la Hermandad quedó el siguiente texto:

			«En sesión celebrada por esta Junta de Gobierno en la noche del pasado día 29 de Abril, se procedió a la lectura de su carta de fecha 11 anterior dirigida a nuestro Hermano Mayor, por la cual presentaba su dimisión con carácter irrevocable como Capitán de la Centuria.

			Dado su carácter y con gran pesar de todos los asistentes, se aceptó, si bien, se consideraron los grandes méritos contraídos por Vd. durante muchos años al frente de la misma. Por ello y por unánime aclamación, se acordó nombrarlo CAPITÁN DE HONOR, título este que, a nuestro juicio, irá siempre unido a la persona que con tanto cariño, amor y devoción, supo imprimir el carácter recto pero cortés en los armaos de la Macarena. 

			Reciba el agradecimiento de la Hermandad por todo lo bueno que hizo por ella y a la vez el sentimiento de la Junta de Gobierno por pasar, en este caso, a las filas pasivas. 

			Que nuestros amados Titulares y en especial la Santísima Virgen de la Esperanza Macarena, derrame sobre Vd. y su distinguida familia sus maternales bendiciones. 

			Dios guarde la vida de Vd. Muchos años. 

			Sevilla, 27 de Mayo de 1966. 

			El Secretario de Nuestra Señora de la Esperanza Macarena

			Francisco Rabanera Martínez. 

			V.B. El Hermano Mayor,

			Carlos Delgado de Cos»112

			El 31 de octubre de ese mismo año otro hombre vinculado a los mercados, al comercio de verduras y frutas, es nombrado nuevo Capitán de la Centuria Macarena. Se trataba José López Fernández113, conocido popularmente como «El Pelao», que perduraría en máximo cargo de los Armaos durante veinticinco años. Continuó con la labor emprendida por su antecesor, potenció las reuniones entre los componentes, impuso el adecentamiento y apariencia física en el cortejo, sugiriendo el rasurado de la barba y mostachos para poder salir en la madrugada del Viernes Santo y para ejemplo de los suyos, se afeitaba su bigote, que mantenía y cuidaba durante el resto del año,  en las vísperas de la Semana Santa. Afianzó la implicación de éstos para con la Hermandad, subrayándose la contribución que realizaban para aumentar el número de componentes, sufragando el altísimo coste de los nuevos ropajes con recursos propios, en la reforma llevada a cabo, como ya hemos visto, en la segunda mitad de los años sesenta. Para ello instituyó una cuota mensual, que fueron denominadas milenas. Formalizó la comunicación entre los armaos con la creación de una secretaría, que sería esencial para el engrandecimiento de la Centuria Macarena. Con él aumentaría el número de componentes en la cohorte romana que acompaña al Cristo de la Sentencia. Hombre sencillo y entrañable, tenía el orgullo de presentarse como Capitán de los Armaos, dejando atrás cualquier otra condición social o laboral.

			En 1993 cedió la espada de Capitán, a quien durante tantísimos años fuera su lugarteniente, a otro gran macareno, señor donde los hubiera y hombre de mercado, de cuarteladas de frutas y verduras en la Encarnación. José García García, quizás quién más dignificara la condición de los armaos durante el tiempo que estuvo en el cargo. Tenía la condición de la bondad personal y supo atraerse el respeto y el cariño de todos los integrantes de la Centuria. Con él se engrandeció el sentimiento macareno que habían impuestos sus antecesores. Cordial en el trato y severo en el mando siempre tuvo respuestas correctas y gentiles.

			La estirpe mandataria, ese senado de puestos y cuarteladas donde nacieron a la gloria macarena los altivos capitanes de la Centuria, legó el espíritu a la generación siguiente, a sus hijos, a sus hermanos en la fe, a quienes tanto aprendieron de ellos que hicieron posible la continuidad de sus voces de mando, roncas y profundas. En las plazas se forjaron los mejores. 

			Sólo el transcurso de los años, por la edad y con la mejora en las condiciones sociales, que repercutían en el bienestar económico, y el afán por quienes le siguieron en el cargo, durante las décadas siguientes y hasta nuestros días, fue acrecentándose ese orden, aquella disciplina necesaria, y un más que profundo sentimiento y compromiso en los fines de la Hermandad

			La gente de la plaza fue dejando su sitio a una nueva generación, con una mejor formación y, en muchos casos, con estudios universitarios, descendientes muchos de recoveros, carniceros o fruteros, que ha sabido mantener, sin la escrupulosidad social que se ha ido imponiendo, aquel espíritu sencillo, humilde pero orgulloso, de los hombres que cargaban, disponían, vendían y hasta guardaban las cuarteladas de los mercados de la Macarena: el de la calle Feria y la Encarnación. Incluso llegaron a instituir términos, propios de sus empleos, en la formación como lo fue Gandinga114, denominación que adquirió la última escuadra, la que pone cierre al cortejo de los Armaos.

			La apostura, la gracia y el donaire han quedado marcados en el alma de los nuevos armaos, que han tomado su testigo para expandir el mensaje de aquellos primeros, los que eran envidiados por próceres y por humildes servidores; piropeados por doncellas y mujeres que veían, en el trasiego de las noches, una salida a sus vidas; que desvelaron sus secretos a confesores apostados en la trasera de la barra de una bodega; que fueron inmortalizados por afamados fotógrafos o por retratistas callejeros que dejaron para la posterioridad imágenes entrañables e inigualables, prendidas en la memoria que se guarda en las rejas de un balcón o en las grietas de una calle adoquinada; orgullo de sus hijas, ataviadas con sus mejores galas, que los seguían cogidas de sus manos, marcando el paso marcial de sus ascendentes, cuando la fiel tropa macarena avistaba las naves de la plaza de abastos. Sencillos y humildes trabajadores que se transformaban, apenas se infundían la coraza, no en émulos sino en certeros soldados de la Legión III de Tiberio transmutos a la Macarena. Gente de los mercados que asumían  su gloriosa condición, aún por unas horas, y dejaron los mejores sentimientos con los que se ha construido una forma de entender la Hermandad y que todavía pervive en la memoria de muchos hermanos.
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					97	Antonio Núñez Herrera. Texto Púnico de los cien gallos.
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			Año 1973. La lluvia hace acto de presencia. La cofradía acelera el paso en su regreso. Los armaos escoltan, y abren camino, a la Santísima Virgen de la Esperanza. A la derecha aparece un jovencísimo José García García, entonces teniente de los armaos. Un gran macareno que dos décadas después sería nombrado capitán.
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			Primera década del siglo XX. Los armaos ensayan por las inmediaciones de la Parroquia de San Gil. Los vecinos y paseantes contemplan la escena donde destaca la unción entre el barrio y la Centuria.

		


		
			Anécdotas y personajes de la Centuria Macarena

			Como en cualquier otro colectivo cultural, social o religioso, los Armaos de la Macarena han vivido situaciones, anejas a su peculiar manera de entender la vida, cuando se infundan la coraza y se ponen el casco con las plumas, que han quedado prendidas en la historia propia de la Corporación o en el recuerdo de aquellos que han sobrevivido a ellos o han tenido la suerte de haber sido elegidos, por la tradición oral, para convertirse en guardianes de sus historias. Algunas ungidas por la emoción; otras, enceradas por la gracia y, por qué no decirlo, por la picaresca y la socarronería que se confería a la personalidad de cada uno de ellos, acostumbrados al trasiego en los mercados, como ya hemos relatado, y en sus oficios. No podemos obviar estas condiciones sociales pues repercutieron en la construcción de la leyenda conformada por personas que no han sobresalido en ninguna disciplina artística, seres anónimos que dejaron, sin embargo, una estela en su círculo de amigos y cuya trascendencia quedó reflejada en alguna hoja de un libro de actas o en la memoria de quienes convivieron con él y lograron perpetuarlas con la transmisión oral. De esta manera se han podido conservar testimonios y actos que han llegado hasta nuestros días con cierta verisimilitud o, al menos, sin la sospecha de la invención o fantasía. No podemos obviar que el tiempo ha podido ir tergiversando el verdadero significado de algunos de aquellos hechos, actos o situaciones pues algunas veces, por mor de engrandecer la figura de la persona querida, nos encontramos con la distorsión, tanto si la procedencia es oral o escrita pero siempre adscrita a la credibilidad aparente de las historias y anécdotas. 

			La historia de la Centuria Macarena está plagada de situaciones y acontecimientos dignos, en unos casos, de estudio antropológico y en otras, de ser referidos en obras literarias. Casi tres siglos de existencia, con sus altas y sus bajas, con sus desapariciones y retornos, desde sus ceses y sus rehabilitaciones, dan para mucho y fueron numerosas las anécdotas y los sucesos acaecidos que no han tenido trascendencia, que han quedado enterradas en la memoria de quienes las protagonizaron o en el olvido de sus descendientes, que prefirieron ocultarlas porque las consideran patrimonio exclusivo de las memorias familiares.

			Como la historia de aquel armao que ideó un sistema para no perder la galanura, ni la educación y buenos modales, según contaba Paco Rodríguez Hermoso115, a quien todos conocía como Paco Recovero apodo que tenía su origen en la actividad laboral que mantenía en el mercado de la Feria. El hecho sucedió a finales de la década de los veinte del anterior siglo. Este soldado romano era gitano y gustaba del cante y el anís. Era herrero y su condición profesional le permitió modificar el casco de manera que los agujeros por donde se introducen las plumas fueron cerradas y abrió un boquete mayor, y más centrado con el objeto de introducir un corcho, donde previamente, había colocado las cuatro plumas. El recorrido de ida, hasta la catedral, lo cumplía con un decoro inaudito, con la devoción y solemnidad que le era requerida. Pero apenas amanecía, y la Centuria Macarena enfilaba el inicio de la calle Feria, se transformaba y ya no era dueño de sus actos cuando se tomaba sus copitas de anís, que su esposa se encargaba de ir acercándole. Gentil y amablemente, cada vez que era saludado, sin condición de sexo, por sus amigos o vecinos, que ya conocían su respuesta jocosa que no era otra que extraer el corcho, con las cuatro plumas, y contestar al saludo con una reverencia noble. Y el revuelo, entonces, se magnificaba y las carcajadas recorrían toda la calle.

			Estas historietas, tan verídicas y reales, reflejan el carácter de quienes han conformado las escuadras de la Centuria Macarena, de aquellos que le imprimieron personalidad y que sigue siendo atributo único de estos legionarios conversos, que se sienten únicos y profesan sumisión a los dictámenes que establece la Legión III de Tiberio, Emperador de Roma. Habrán observado que he utilizado, premeditadamente, la tercera persona del plural para señalar su ascendencia militar porque siguen considerándose mílites de aquella tropa que ocupaba Palestina y que no tienen que ofrecer más pleitesía y obediencia que la que procede de la ciudad fundada por Rómulo y Remo. Y si no, observen lo que pasó, a mediados de la década de los cuarenta, del pasado siglo XX.

			La noche del Jueves Santo se había cerrado en aguas. Llegada la hora de la salida, la Junta de Gobierno, que presidía el general Antonio Ollero Sierra, tomó la determinación de suspender la estación de penitencia, en vista de las adversas condiciones meteorológicas reinantes. Los hermanos debían volver a sus domicilios. Y lo hicieron con gran contrariedad. Varios componentes de la Centuria Macarena, en el apenado regreso a sus hogares, decidieron hacer una parada en la bodega de Bruno, sita en la plaza del Pumarejo, y tomarse unos tintos antes de desprenderse de la grandeza de sus uniformes. En ello estaban cuando entró en la taberna un policía armada, de paisano, que pronto se unió al grupo de armaos para compartir juntos las tribulaciones por la supresión de la estación de penitencia. A un tinto le siguió otro. Y después otro. Y otros cuantos más, después. Los efluvios alcohólicos comenzaron a hacer su efecto. El policía comenzó a lanzar improperios contra el hermano mayor, por haber tomado aquella desastrosa decisión, según él. Los mílices macarenos rebatían aquella exacerbada opinión indicando que era lo adecuado y señalaban a la puerta del local para certificar la pertinaz lluvia que caía. Las voces empezaron a subir de tono. Envalentonado, por su condición policial, que proclamó varias veces, se encaró a uno de los armaos. Éste respondió, la afrenta, dando un empujón al agente del orden que, inmediatamente, hizo ademán de sacar su arma reglamentaria del bolsillo de la chaqueta. Otro de los armaos, viendo el gesto, sin pensarlo dos veces, desenvainó la espada para intentar detener la amenaza que se cernía sobre ellos, con tan mala suerte que su propio ímpetu desvió la trayectoria del machete, golpeando la oreja del policía y casi seccionándosela de tan certero golpe. Como resultado de la gresca, los armaos fueron conducidos a la comisaría por atentado a la autoridad. Al mediodía del Viernes Santo, los armaos continuaban retenidos, en las dependencia policiales, y sin haber prestado aún declaración. Cuando el hermano mayor tuvo conocimiento de los hechos, avisado por compañeros de la Centuria, se presentó en la comisaría para ver el modo desenredar aquel entuerto. El oficial de guardia, al reconocerlo, no como hermano mayor sino como general del ejército, se cuadró ante él y le preguntó cuál era el motivo de su presencia. El militar dijo que venía por el caso de los armaos detenidos, que sin ninguna duda se trataría de un mal menor y les tomasen declaración y los pusieran en libertad, bajo su responsabilidad. El policía se acercó al militar y muy severamente le dijo:

			—¿Qué más quisiera yo, mi genera?! Eso mismo hemos estado intentando hacer durante toda la noche. Tomarle declaración y que se fueran a su casa. Pero cada vez que nos acercábamos a ellos, se negaban a hablar porque dicen que ellos no atienden más obediencia, ni más ley, que la que mana de Roma116.

			Es una de las cientos de historias que se han ido grabando en la memoria colectiva de quienes han formado parte de la Centuria Romana Macarena. Anécdotas que han forjado una leyenda y, que en la mayoría de las ocasiones, han protagonizado sin querer ser parte activa de ellas. La casualidad también ha jugado un papel muy importante. Como lo ocurrido una tarde de Jueves Santo, en los primeros años de la década de los setenta.

			Resultó que aquella tarde, al llegar a la plaza de la Encarnación, durante el recorrido civil que se realiza para visitar las principales instituciones de la ciudad, dos armaos, decidieron acercarse al domicilio familiar de uno de ellos, muy cerca de Santa Catalina, para tomar un aperitivo y reponer fuerzas. En el camino coincidieron con la cofradía de los Caballos. El inmenso paso, que representa la Exaltación del Señor, se encontraba parado. Los romanos, ante la oportunidad de verlo, en mi primera línea, se situaron delante del misterio, en el momento justo en el que el capataz se encontraba agachado, dando las últimas indicaciones a sus costaleros, antes de levantar el paso. Así, la presencia de los dos armaos, tras él, pasó desapercibida para el capataz. Golpeó el martillo y el misterio se izó con fuerza inacostumbrada, con ímpetu desmedido, haciendo crujir las maderas de la canastilla. Cuando se volvió, para continuar avanzando, se sobresaltó de sobremanera, casi congestionándose, al percatarse de aquellos dos romanos delante suya. Recobrando el aliento, les dijo:

			—¡Por Dios Santo! ¡Qué susto más grande me habéis dado! ¡Pues no creía que se me habían caído los dos soldados que van en el paso!117

			Cosas de Sevilla. Cosas de la Macarena. Aires de las gentes de las plazas, de los mercados de abastos, que sustentan el patrimonio, inmenso e inconmensurable, de vivencias que trasgreden la razón.

			Sabrá, querido lector, que son ya dos las santas sevillanas que han sido elevadas a los altares, en los últimos diez años. Dos mujeres que saben mucho de misericordia y de amor a los demás, de entrega sin medida, para poder satisfacer las necesidades, a quiénes lo sufrían, que procura la pobreza. Dos mujeres que difundieron la Esperanza durante su peregrinar por el mundo, que no dudaron en entregarse a Dios a través del servicio a los pobres. Madre Angelita —fundadora de la congregación de las Hermanas de la Cruz— dejó un gran legado, lleno de amor. «Hay que hacerse pobre con los pobres». Dios la compensó con la santidad. La otra venerable, fue Madre María de la Purísima — que este humilde autor llegó a conocer personalmente—, fiel seguidora de los preceptos de la congregación. Entregó su vida a los pobres, a los necesitados, a los enfermos y a los que padecen la gran lacra de este siglo. Madre María de la Purísima sentenció la derrota del dolor y la soledad con frases tan rotundas como esta. «Tenemos muchísimos motivos para ser felices, pero ninguno tan fuerte como saber cuánto nos ama Dios. Si esto lo pensáramos más, y llegáramos a convencer de ello, ¡qué distintas serían nuestras vidas! 

			Un milagro, gracias a su intervención, ocurrido sobre una niña desahuciada por la ciencia, la convirtió en Beata. Otro milagro realizado sobre un hombre, la hizo Santa. Éste es Armao de la Macarena.

			Si usted se acerca por la Basílica y pregunta por Francisco José Carretero Díez, muy pocos sabrán darle razón de él. Pero si pregunta por el Carre entonces se le iluminará la cara a su interlocutor y le dirá con alegría, que ese es armao de la Macarena y además es el tío del milagro de Madre María de la Purísima.

			El Carre llegó a su puesto de trabajo puntual, como siempre, con la satisfacción en el rostro, lleno de alegría, dispuesto a comenzar su jornada laboral, con la güasa en su cara y, siempre, con una broma o una ocurrencia en los labios. Cayó desplomado. La inmensidad de su cuerpo quedó inerte en la frialdad del suelo. Cuando llegaron los servicios sanitarios ya no respiraba. El corazón se le había detenido. El médico realizó las maniobras de recuperación durante veintisiete minutos y cuando estaban a punto de abandonar, su respiración volvió, aun tenuemente, a recuperarse y el corazón a latir. En la ambulancia volvió a sufrir otra parada cardiaca. Otros veinte minutos de desesperación, de inactividad precordial, con lo que supone para la vida, y vuelve a no querer dejar de vivir porque se rehabilita, otra vez más, el latido y la respiración. Estabilizado, artificialmente, llega al centro hospitalario. El pronóstico no puede ser más grave. No tenía actividad cerebral. Las pruebas médicas, en los días siguientes, no hacen más que corroborar la desgracia. Sobrevive gracias a la técnica, a los aparatos que le ofrecen vida de manera artificial. Sus innumerables amigos, sus compañeros de la Centuria, su Hermandad, ofrecen misas y oraciones para su restablecimiento. Pero los médicos se afianzan a la razón científica y a la lógica irrefutable del dogmatismo clínico.

			Su madre, fervorosa seguidora de las Hermanas de la Cruz, se encomienda a la mediación de Madre María de la Purísima. Visita con asiduidad el convento. Ora porque sabe que es la única Esperanza. En una de aquellas visitas tiene conocimiento de la inminente partida hacia el Padre de una de las hermanas. La Madre Superiora la lleva al lecho del dolor donde la monja yace inconsciente. La priora se acerca a ella. Sonríe mientras susurra al oído de la sor moribunda.

			—Hermana, cuando llegue usted al cielo, y vea Madre María de la Purísima, dígale que interceda, ante el Padre, por el hijo de esa señora. Está muy malito y es lo único que tiene en la tierra.

			La religiosa fallece a la mañana siguiente. Son las siete y veinte. Casi a la misma hora saltan las alarmas en la unidad de cuidados intensivos. La enfermera que acude lo hace con la certeza de encontrarse con los encefalogramas planos, con miedo por certificar la muerte. Pero no. Carre está sentado sobre su cama, mirando extrañado, a un lado y otro, y preguntando ‘qué coño hace allí’. Los médicos, uno a uno, la mayoría de ellos no creyentes, no dan crédito de lo que están viendo. Aquel hombre estaba muerto el día anterior. Sin embargo, sigue hablando, con alguna torpeza evidentemente, pero reconociendo cuánto le enseñan. Piensan que es imposible. Los gráficos, las pruebas y los análisis, y la sobre todo inactividad cerebral, determinaban su fallecimiento apenas tres horas antes. Si le mostraban una fotografía de su madre, la reconocía inmediatamente. Si ponían ante él, una imagen de la Virgen de la Esperanza, resolvía, sin duda alguna, su identidad. Cuantas pruebas le realizaron las resolvió con certezas. Incluso llegó a enfadarse, con especialista y enfermeros, cuando se acercaban a él y le daban un pellizco o una bofetada, para ver si reaccionaba al dolor.

			—¡Ya está bien, no! ¡Todo el que llegue me va dar un pellizco! ¡Ya está bien, hombre, ya está bien!118

			Un armao de la Macarena, un hombre de la plaza, de mercado de abastos, de madrugones; un hombre dotado de una gracia especial, que sabe transmitirla con alegría, ocurrente, socarrón, capaz de dejar desconcertado a un joven que pedía estampitas, algo que le molesta soberanamente, y ni corto ni perezoso, le entregó una de un jugador de fútbol del Almería, cuando salía de armao. Este hombre ha sido el testimonio viviente de la santidad de Madre María de la Purísima. El Carre119, hijo de la Esperanza, un macareno que recibió la Gracia de Dios por la mediación de una hija de Sor Ángela.

			Durante la madrugada del Viernes Santo hay tiempo para todo. Para meditar, para emocionarse, e, incluso, para reír. Horas que pasan con premura, con rapidez. Armaos que meditan sobre los misterios de la pasión de Cristo, sobre la sublimidad de la Virgen. Que se le salten las lágrimas cuando observan cómo piden al Cristo de la Sentencia, cómo ruegan los ojos de una muchacha la curación de su padre o cómo se canta una saeta, desde un balcón, solicitando la intervención del Sentenciado para sacar de la droga a un hijo, o que se le va la mirada tras el rastro de una esplendorosa joven que se cruza ante ellos. Y reírse con las ocurrencias de unos y otros también.

			Sucedió aquella madrugada en la que el frío se hizo dueño de las horas. Los cascos y las corazas no hacían más que incrementar la sensación helada que recubría el ambiente de la ciudad. La humedad había impregnado las nagüetas y las sandalias apenas lograban cumplir con la misión de aislamiento térmico. Pero los armaos marchaban con la marcialidad adquirida por los siglos de adiestramiento. El Pelao hacía algunos minutos que había pasado por aquel lugar, con el aire de pretor romano con el que se distinguía. La escolta del Teniente, José García García, se había parado en la puerta del hotel. Allí unas señoras, con un termo, ofrecían algo de café. Se acercó el teniente, cogió el vasito que le ofrecieron, y ávido por calentar el cuerpo, se tomó la infusión de un solo trago. El líquido comenzó a corroer el esófago por la altísima temperatura que mantenía. Cuando recuperó el resuello, y el habla, se dirigió a las mujeres, que lo miraban asombradas, y les dijo:

			—¡Señoras, qué bueno les ha salido a ustedes el termo!

			José García García, siendo aún teniente, cargo que mantuvo durante los veinticinco años en los que ejerció de capitán José López Fernández, «El Pelao», no pudo hacer un año su estación de penitencia. Un desafortunado accidente, mientras realizaba uno de los ensayos durante la cuaresma, se lo impediría. La Junta de Gobierno, para zanjar cualquier polémica que pudiera nacer entre los componentes de la Centuria Romana, pues algunos ya habían comentado la posibilidad de poder asumir los galones, aun solo por aquella noche, tomó la determinación de nombrar, de manera eventual y solo para esa madrugada, como teniente, a su hijo Pedro Ignacio García Rivero que había formado parte de la Centuria Macarena. Así se evitaba cualquier controversia y la posibilidad de enconamientos entre los Armaos. Aunque fuera solo por un solo día, con la misma familia padre e hijo, los Armaos tuvieron dos tenientes en la misma madrugada.

			SPQR es un acrónimo de la frase latina Senatus Populusque Romanus (El Senado y el pueblo de Roma) y hace referencia al gobierno de la antigua República romana, en quién y dónde reposaba el verdadero poder del Imperio de Roma. Encabezaba los tercios de las legiones que iban a entrar en combate o, simplemente, se mostraba altivo y orgulloso al regreso de las campañas como símbolo de la victoria.

			Este distintivo de glorias militares, heroísmos y ardor guerrero figura en el cortejo de los armaos de la Macarena y es el principal emblema de las huestes populares que rastrean la noche sevillana con el fin de imponer la gracia y el donaire, amén de anunciar esa dicha que se vislumbrará tras ellos. Es el estandarte de los armaos, la enseña que se hace destacar y que aviva ilusiones cuando se recoge, tras el recorrido civil, y atraviesa el portón, tembloroso, erguido, suspendido al son de las notas de la marcha real. Es aquí, en este preciso momento, cuando se inviste de solemnidad, para los armaos, la madrugada, mientras se jalea, desde el público expectante, que el pájaro ya está en la calle. Porque en la Macarena este SPQR se llama pájaro, en alusión al águila que remata el lábaro. Cosas de la gente del barrio que enseguida hace suya las señales de la historia, las convierte en propias y hasta buscan denominaciones para distinguirlas de las que señalaban la gloria de un imperio.

			Durante cuarenta y tres años, el pájaro, fue portado por un mismo hombre, un armao del mercado, pescadero y macareno de pro, ascendido al olimpo macareno con el grado de alférez. Es Ángel Santiago Delgado Esteban y mantiene el orgullo de haberlo llevado siempre en suspensión, luchando con el peso, que las horas, la gravedad y el cansancio, multiplicaban potencialmente. Siempre en suspensión, siempre vibrando mientras jugueteaba con el aire de la primera mañana, rebelándose contra la fatiga. Angelito «el pescadero» llevaba a orgullo este cargo, este compromiso de bandear la gloria de la plata que portaba. Cuatro décadas de dedicación, alentando la fantasía y las ilusiones de otros, porque en aquella iba todo el esplendor de la Macarena Romana. Lo sabía y fiel a esta consagración mandó realizar su uniforme, a la medida de su orgullo. Presume de ser el único de poseer este privilegio. Hoy en día, cada Jueves y Viernes Santo, se emociona viendo cómo su coraza se ajusta al pecho de Enrique, su hijo, que ha heredado la noble tarea de portar el SPQR, de enseñorear el aire de la madrugada con el pájaro, como él mismo lo heredara de Manuel Ortega, el tapicero, que antes fue mozo en la cuartelada de frutas y verduras, de Manuel García García120.

			Durante su periplo como armao, Ángelito «el Pescadero», ha sido testigo, cuando no protagonista, de innumerables anécdotas y curiosidades. Sus ojos han contemplado cómo una mujer abofeteaba a su esposo, en la calle Relator, cuando aquél quiso desprestigiar a un armao, que había subido a un piso de «señoritas», que casi nadie conocía, dada la discreción con la que procedían, ubicado en esa calle, para usar el servicio, diciendo que ¡vaya armao, saliendo de un prostíbulo! y la esposa, revolviéndose, le preguntó qué como sabía que allí había una casa de citas, y sin esperar respuesta, le pegó una bofetada que casi le hace caer, cosa que no llegó a producirse porque la propia mujer lo agarró por las solapas de la chaqueta y comenzó a zarandearlo. El desastre hubiera sido mayor si no llega a ser por la intervención de la policía armada121, que redujo a la señora y protegió al esposo de sus iras, mientras los armaos no cesaban de reír. O como aquella tarde de Jueves Santo, junto a otros dos compañeros, se dirigieron a Triana, al Turruñuelo122, hasta la capilla del Cachorro123. Vestidos de armaos se postraron ante la portentosa imagen y rezaron. Y se hicieron una foto delante del paso124.

			Sin duda alguna, Angelito es uno de los personajes más carismáticos de la Centuria de los últimos tiempos, junto a Luis Torre, otro hombre de mercado, o Manuel Loreto, también pescadero, singularísimo armao, que el año que dejó de salir, se situó junto a la escuadra de gastadores, con un paraguas al hombro, y desfiló durante un largo trayecto, en el recorrido civil. Un contubernio macareno que no dudaba que su transformación romana era real. Hombres marcados por la gracia, con profunda fe y entregados a su Hermandad.

			Manuel Muñoz Mayoral ha sido un destacado miembro de esta compañía de macarenos que tienen la dicha de investirse con la singular coraza romana y acompañar al Cristo de la Sentencia en la estación de penitencia. En los ámbitos cofrades es conocido con un sobrenombre, que vamos a evitar por mor de no provocar enfados, que tiene mucho que ver con los cuadrúmanos. Fue, y es, especialmente delicado y cuidadoso con el traje de romano. Su coraza relucía como ninguna. Sus plumas anunciaban un cargo, de carácter militar, que él mismo se impuso. Cosas que sólo pueden pasar en esta formación peculiar y que no vamos a entrar a debatir. Simplemente suceden. Su esmero era absoluto. Sucedió durante el ejercicio de una guardia125. Al término, en uno de los salones de las dependencias del templo, se prepararon unas viandas para reponer fuerzas, antes de iniciar el recorrido civil, en la tarde del Jueves Santo. Entre los alimentos se encontraban dos esplendidas y jugosas tortillas de patatas. El referido armao solicitó de Abelardo126 que le buscara un cuchillo para trocear aquellos manjares que se exponían ante ellos. El empleado, ni corto ni perezoso, para evitar desplazarse hasta un establecimiento, se acercó al citado armao y sacando el machete de su argéntea funda, dividió las tortillas en pequeños trozos, ante los exabruptos del sorprendido Muñoz Mayoral, que recriminaba la acción con el argumento del laborioso trabajo que había realizado para limpiar la espada y ahora tendría que volver a hacerlo si no quería pasarse la noche rodeado de moscas atraídas por los restos de huevos y patatas que habían quedado prendidas en la gladio macarena.

			Pero si hubo alguien con carisma y con vivencias dignas de mención fue José López, Fernández, El Pelao. Capitán de los Armaos durante veinticinco años. Su personalidad dejó profunda huella en este sentir, en la forma de considerar a la Centuria Macarena. Si con Antonio Ángel Franco se dignificó y se dotó de seriedad, aunque nunca se deshabilitó de su peculiar gracia y donaire, con «el Pelao» se engrandeció como compañía, conformando y aunando el espíritu de los macarenos que se investían con el casco, las plumas y las corazas, en la madrugada del Viernes Santo. Tanto quiso a la Hermandad que se empeñó en ennoblecerla, en dotarla de la magnificencia de la que él mismo presumía, a través de la Centuria Macarena. Hasta sus últimos días se consideró un verdadero centurión. Tal era su vivencia diaria y su involucración con los Armaos, a los que denominaba sus Tribunos. Hombre sencillo, no escondía su presunción, ni su condición de Capitán y allí donde podía hacía mención de ellos. Entró a formar parte de la Centuria en 1942 y ejerció el cargo de teniente durante trece años. Su dedicación, por tanto, queda fuera de toda duda. Tanto fue así que inició una estirpe que ha llegado hasta nuestros días. Sus hijos pronto comenzaron a formar parte de esa tropa.

			Uno de ellos, Joaquín, recuerda aquellos años con nostalgia y relata su época de cornetín, siempre a las órdenes de Antonio Ángel Franco, al que seguía donde fuera, y con el que vivió momentos de entrañable sentimentalidad, siendo el único que ha utilizado el pequeño clarín, dando toques para poner en aviso a la Centuria de cuando había que comenzar la marcha o cuando detenerla e, incluso, cuando mantener la posición de firmes o tocando arrebato para avisar del hostigamiento al Capitán, por parte de unos graciosos, que terminaron con algunas magulladuras tras el auxilio de la tropa cuando acudieron a los toques de llamada.

			Joaquín y sus hermanos, sus hijos, sus sobrinos y sus nietos, han sido parte importante de la historia última de los Armaos de la Macarena. Cuatro generaciones participando de la épica. En la madrugada del Viernes Santo de 2016, Daniel López, con ocho años, escribió una nueva página en el libro de ese linaje pre–romano que tiene sede en la Macarena. Ha sido el cornetín, como lo fue su padre, o su abuelo, como lo hubiera querido su bisabuelo, aquel que comandaba la legión garbosa y que un jueves Santo se retrasó, en su regreso a la Basílica para iniciar la estación de penitencia, tras la visita al Señor de Sevilla, y don José González Reina, entonces hermano mayor, salió a su encuentro en la Resolana para reprenderle del retraso y el Pelao, con el donaire y la espontanea viveza que le caracterizaba, le espetó para excusar su demora:

			— ¡No sabe usted, don José, el tráfico que hay por la calle Feria! 

			Desde 1942 siempre ha habido un «Pelao» en las filas de la Centuria Macarena, siempre un tribuno con la sangre del primero señalando el camino que se ha de seguir para llevar la Esperanza donde más se necesita.

			Estas son algunas de las historias que han protagonizado los Armaos en tantos años de existencia. Gente de sentimiento y sencillez que han conseguido dotar y conservar el espíritu necesario para hacer posible la ilusión, y transmitirla, a quienes les contemplan, e incluso, a quienes no entiende sus peculiaridades. Anécdotas que surgen con la espontaneidad que les caracteriza y que son parte y forja de su propia identidad.

			

			
				
					115	 Francisco Rodríguez Hermoso. Macareno de pro. Armao de leyenda y cincuenta años de pertenencia a la Centuria Macarena. Cuatro décadas como Cabo de la escolta de gastadores. Falleció en el año 2015, apenas cuatro después de dejar el servicio activo tras el Cristo de la Sentencia.

				

				
					116	Archivo del autor. Vivencias macarenas de mi tío Paco. 1995.

				

				
					117	 Archivo de Jacinto García Prieto. Armao de la Macarena. 1970-1982.

				

				
					118	Testimonio oral del propio Francisco José Carretero Díez al autor. Sevilla. 2016.

				

				
					119	 Francisco José Carretero Diez. Armao gastador. 

				

				
					120	Manuel García García. En la actualidad Hermano Mayor de la Hermandad de la Macarena. 2016.

				

				
					121	Cuerpo policial que actualmente es la Policía Nacional.         

				

				
					122	Barriduela de Triana. Orillada al río, donde se ubicaban los tejares y hornos de ladrillos de adobe.

				

				
					123	Stmo. Cristo de la Expiración. Obra cumbre Ruiz Gijón y del barroco sevillano.

				

				
					124	Jueves Santo de 1967. 

				

				
					125	 Servicio que realizan un grupo de armaos durante la mañana del Jueves Santo, en la Basílica, delante de los pasos que se exponen para contemplación y veneración de fieles y hermanos.

				

				
					126	 Abelardo Barranco Miranda, famoso capiller de la hermandad desde principios de los años setenta hasta su fallecimiento a finales del  XX.
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			Francisco José Carretero sonriendo en la mañana del Viernes Santo.
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			El Senado Macareno en la calle Parras. El SPQR aquí se llama pájaro, aludiendo al águila imperial que remata la insignia. Durante cuarenta y cuatro años lo ha portado el mismo armao: Angelito, el pescadero, escoltado por Manuel Loreto y Manuel Muñoz Mayoral. Un tridente macareno sin igual.

		


		
			La Banda de Cornetas y Tambores de la Centuria Macarena

			No hay certeza de la fecha concreta en la que se incorpora la música, de timbales y trompetas, al cortejo de la cofradía de la Sentencia. Sabemos, fehacientemente, porque se recoge y constata en las actas de la época, como ya hemos confrontado en capítulos anteriores, que en 1658 se incorpora una compañía de armados al desfile procesional y que el número de soldados a la romana eran veinticinco127, a los que se abonó cincuenta reales de bellón y arroba y media de vino. Sí figura, en el inventario de la Hermandad, la adquisición de varias bocinas que se hacían sonar, de forma lastimera. Estas bocinas, que hoy son tan solo meros atributos e insignias valiosamente repujadas, se tocaban de verdad128. No se recoge, sin embargo, la posibilidad de que se incorporasen algunos músicos entre la formación soldadesca, aunque debemos suponer, con las reservas debidas, que se incluyeran en el estipendio. Sí hay prueba gráfica de la incorporación de una banda músicos, en las compañías de armados, en la obra pictórica, de autor anónimo, que se encuentra en los Reales Alcázares de Sevilla, donde se representa la cofradía del Santo Entierro. En ello fundamentamos nuestra suposición porque todas las compañías se asemejaban en sus formaciones y competían entre ellas para alcanzar el mayor número de cofradías, ofreciendo los mismos servicios.

			Tuvieron que pasar casi dos siglos para que se dejara constancia del primer dato objetivo de la existencia de músicos que acompañaban al Cristo de la Sentencia, durante su estación de penitencia. Se recoge en el Reglamento para los Soldados Armados, que se erige en 1864, donde se establecía la exclusividad de éstos para con la Hermandad de la Macarena y en donde se menciona, en su artículo cuarto que «costearán de la misma manera los trajes de su acompañamiento para la música, así como también será de su cargo satisfacerles el honorario que les corresponda por tocar en la Cofradía129».

			En el cuarto del siglo XIX, como ya hemos observado, la Centuria Romana es disuelta, aunque sigan prodigándose en otras hermandades sevillanas. La reorganización definitiva de los Armaos es llevada a cabo en 1897 y, con ella, la de la banda de música. Para ello se nombra director a Enrique Senra, que había ingresado en el Regimiento de Soria, un año antes, como músico de carrera, y permanecería en la dirección de la banda cornetas y tambores hasta la celebración de la Exposición Universal. Con él da comienzo una época de esplendor y magnificencia. Un tiempo donde se forja la leyenda de esta agrupación que llegó a tocar el pasodoble «Gallito» a Joselito el Gallo o la marcha real al mismísimo rey Alfonso XIII.

			También participaba de los actos de la Hermandad, realizando el bando con motivo de la celebración de las Fiestas de la Macarena, que se celebraban en la explanada del hospital y en gran parte de la calle Don Fadrique; o simplemente anunciando que la Cofradía realizaría la estación de penitencia, en la Madrugada del Viernes Santo. Era ya una banda de música consolidada, con repercusión mediática, que llamaríamos hoy. A la vistosidad del uniforme había que añadirle la interpretación solemne de sus composiciones, durante la procesión pues su integración era absoluta con el resto de la compañía de Armaos. Muestra de ello era su total implicación, como ya hemos referido, con la Hermandad y todo cuánto la rodeaba. Así, en marzo de 1913, la Joyería Reyes culmina el grandioso diseño de la corona de oro de la Virgen, sufragada íntegramente con la aportación de hermanos y devotos, por la gente de la Macarena, que había ideado Rodríguez Ojeda. Tal conmoción causó la presea que tuvo que ser expuesta para su contemplación. Pues hasta allí se desplazó la Banda de Cornetas y Tambores de la Centuria Macarena, para anunciar a Sevilla la culminación de tan grande obra. Primero, con un bando que se inició en la puerta de la parroquia de San Gil y terminó frente al escaparate de la citada joyería, dándose el curioso hecho de la interpretación de varias marchas procesionales130, pudiéndose tratar del primer concierto de este tipo que se diera en la ciudad, ya que no hay constancia escrita ni verbal, de un acontecimiento de este tipo131 con anterioridad al referido.

			Las convulsiones sociales que se iniciaron en la medianía de los años veinte y que se acrecentaron tras la proclamación de la II República, imposibilitaron la salida de la cofradía durante algunos años. En 1933 la banda de la Centuria, conociendo el hecho de la inviabilidad de realizar la estación de penitencia, por segundo año consecutivo, y que ni siquiera podían ensayar en la Barqueta, decidieron que algo tenían que hacer para que el barrio no se quedará huérfanos de sus sones. Así que reunidos en su cartel general, espacio que se repartía entre las tabernas de Casa de Caliche y Casa de Polonio, decidieron que tocarían durante un día del Septenario dedicado a la Santísima Virgen. Optaron por el último día. El sábado, al término del culto, y posicionados en la puerta de la iglesia de San Gil, antes de que hermanos la abandonasen, comenzaron a interpretar una marcha tras otra, emocionando a cuantos oían aquellas piezas musicales132. Desde aquel día, la Centuria Macarena, sin faltar ningún año, ofrece un concierto, el sábado del Septenario, en honor de la Santísima Virgen de la Esperanza.

			Tras la etapa de Enrique Senra como director, banda de Centuria Macarena tiene un tiempo de adecuación, adaptación y remodelación. Con la finalización de la contienda civil, la agrupación entra en una etapa de letargo. Toma la dirección Manuel Ruiz Navas que comienza imprimir un nuevo aire en el estilo interpretativo. Hay que tener en cuenta, que hasta entonces, el repertorio era escaso y se interpretaban versiones de marchas militares y adaptaciones de piezas operísticas como Aida, La Reina o La Corte de Faraón, entre otras. Eran marchas de armonización muy simple, estructuradas en naturales y requintos133. Con Ruiz Navas se intenta imprimir una característica propia y toma como patrón sones que provienen de la banda de Bomberos de Málaga y de la recién creada Banda de la Policía Armada. Es el inicio de un estilo propio, que con el paso del tiempo iría afianzándose e identificándose con la propia Centuria Macarena. Un estilo que continuarían los directores que le siguieron, profundizando y particularizándolo, aún más, en la definición y originalidad del concepto musical, orientado siempre a la identificación con los Armaos de la Macarena.

			En esta labor, llevada a cabo durante la segunda mitad del siglo XX, fue continuada por Antonio Rodríguez Patón, Francisco Domínguez Gaona, que acentuó los sonidos de la antigua Banda de la Policía Armada hasta afinar con forma de interpretar con la que hoy se distingue, José Téllez Díaz, Rafael Calderón, Rafael Trigo, Manuel Arellar y desde 1993 José Hidalgo López, que ha contado con la colaboración de directores musicales, formados en conservatorios, tales como José Manuel Ortega León, hasta el año 2013 y Francisco Moraza Cienfuegos actualmente.

			Sin duda alguna, la Banda de Cornetas y Tambores de la Centuria Macarena cuenta con un reputación especial en el ámbito musical cofrade, una notoriedad no sólo reconocida en nuestra ciudad, sino fuera del espacio territorial andaluz, convirtiéndose en referente y ejemplo para otras muchas agrupaciones del país. Muestra de ello es la discografía que  tiene esta agrupación, que a las órdenes del Maestro Rodríguez Patón graba un disco de marchas procesionales en el año 1967. Reproducía en su portada una fotografía de los armaos el Viernes Santo por la mañana con el Senatus. Las marchas incluidas eran «Soledad», «Dolorosa», «El Ángel», «Virgen de los Dolores» y «Virgen del Mayor Dolor». En 1982, bajo la dirección de Francisco Gaona, la compañía discográfica Senador graba un nuevo disco con los sones tradicionales de la Banda de Cornetas y Tambores de Centuria Macarena. Esta misma empresa volvió a editar otros dos discos, con nuevas marchas, en los años 1989 y 1991. Ediciones Pasarela emprende un proyecto, con la Banda de la Centuria, que se prolongará entre 2001 y 2010, en los que editará varios Cd donde se recopilan todas las composiciones de corte clásico con otras de nueva factura, que conservan el aire y la sintonía de lo anterior con las nuevas tendencias musicales. En la actualidad es la única Banda de Cornetas y Tambores netamente pura.

			El auge y aspiración de estos músicos se funde con el espíritu propio de los Armaos, considerándose parte importante de ellos. Una simbiosis que queda reflejadas en la mañana del Jueves Santo cuando participan de las guardias delante de los pasos. Todos pertenecen a la Hermandad, se forman a través de ella, y no sólo musicalmente, y mantiene una banda infantil que asegura el porvenir y la calidad de la que ya son vivo paradigma del sentimiento macareno. Conservan el orgullo y la grácil compostura de quienes les antecedieron en sus menesteres, compartiendo vivencias y emociones en la tarde y noche del Jueves Santo, cuando la Centuria Macarena visita hospitales y alegra la vida de los niños cuando escuchan Abelardo, una marcha de paso ordinario, que aviva el desfile de la tropa macarena, o en la Madrugada del Viernes Santo cuando las cornetas resuenan, en el pórtico de un convento, y marcan el son de una marcha que tiene reminiscencias de la mejor tradición musical.

			Estos heraldos de la alegría macarena sustentan gran parte de la idiosincrasia que sostiene y alimenta el sentir de decenas de miles de personas que esperan, con ansia y júbilo su presencia, tras el paso del Cristo de la Sentencia, para recuperar la esencia y el sabor, el recuerdo de aquellos que le enseñaron a entusiasmarse con la rotura del aire con las armonías y las notas, preñadas de sentimiento, de la Banda de Cornetas y Tambores de la Centuria Macarena, sin duda alguna, la única que convierte en sinfonía el rumor de una trompetería y la marcialidad de un redoble de tambor.

			

			
				
					127	Guillermo Orellana Delgado. Anales Completados de la Hermandad de la Macarena. Sevilla 2000. P. 21.

				

				
					128	Guillermo Orellana Delgado. Anales Completados de la Hermandad de la Macarena. Sevilla 2000. P. 23.

				

				
					129	Santiago Álvarez Ortega. Historia de la Hermandad de la Macarena. Tomo III. P. 95. Ed. Tartessos. Sevilla 2013.

				

				
					130	 A.H.M. Acta Junta de Oficiales de marzo de 1913.

				

				
					131	 Santiago Álvarez Ortega. Historia de la Hermandad de la Macarena. Tomo III. P. 95. Ed. Tartessos. Sevilla 2013.

				

				
					132	 Santiago Álvarez Ortega. Historia de la Hermandad de la Macarena. Tomo III. P. 97. Ed. Tartessos. Sevilla 2013.

				

				
					133	 Item.
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			Componentes de la Banda de Cornetas y Tambores de la Centuria Macarena posan en la puerta de la casa de uno de ellos. Principios de los años cuarenta.
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			El Cristo de la Sentencia acaba de pasar por la calle Don Fadrique, enlodada a causa de la lluvia. La Banda de Cornetas y Tambores, espera la reanudación del cortejo. Año 1917.
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			José Hidalgo López, en sus primeros años como cabo tambor. Su redoble ha quedado como arquetipo del sonido del tambor de la Sentencia. En la actualidad es el director de la Banda de Cornetas y Tambores de la Centuria Macarena.

		


		
			Los Armaos de la Macarena en las artes

			La pintura

			La Hermandad de la Macarena ha sido tomada como modelo para su reproducción artística por los maestros de la pintura de la mitad del siglo XIX en adelante. No se tienen noticias de retratos, láminas o paisajes con anterioridad a esta época.

			Con el romanticismo se inicia una época de esplendoren la pintura sevillana. Aparece una generación de artistas que buscan nuevas formas de expresión, inspirados por las tendencias que surgen en Francia e Inglaterra, confiriendo un estilo novedoso, aunando el impresionismo con el realismo. Dotan sus obras de personalidad propia y plasman las situaciones y momentos que contemplan en la cotidianidad. Recogen los instantes que les rodean. Este giro en la interpretación de las corrientes pictóricas tendrá como consecuencia la aparición de la pintura costumbrista. Este movimiento artístico es coetáneo con la recuperación de la compañía de armados de la Hermandad de la Macarena. 

			Este periodo lo iniciará, entre otros, Jiménez Aranda que se convertirá en el maestro a seguir, junto con Manuel García Rodríguez y, especialmente Eduardo Cano. Ellos serán motivo de estudio y seguimiento por los nuevos pintores que se iniciaran en esta escuela y que dejará obras de vital importancia vital para la historia del arte pues, con el tiempo, acabaría desembocando en uno de los estilos más fértiles y autóctonos, como sería el estilo regionalista que abarcaría todas las artes y oficios artísticos para la consecución de grandiosas obras.

			Los pintores costumbristas no sólo recogían las imágenes y paisajes del ambiente cotidiano andaluz. Sus obras transgreden la mera exposición del tema y se adentra en descubrir la sentimentalidad, la vida y las tradiciones desde un punto de vista social, a veces impregnado de emociones que motivan en el espectador una sensación de complicidad con las imágenes que contemplan, descubriendo las vivencias de los personajes que florecen de los pinceles para quedar grabados en el lienzo.

			Los armaos también fueron motivo de interés para estos pintores. Nada con más sentido costumbrista que los soldados romanos que tenían su sede en la Macarena. José García Ramos fue de los primeros en plasmar su figura. Importantísimo dibujante, ya esbozó la singularidad de ellos en un boceto a plumilla que muestra al capitán José Manzano, al frente de las huestes macarenas, con su mantolín de ricos bordados y espada terciada al pecho. Le siguen, atentamente y en segundo término, sin los trazos profundos del jefe, varios de los integrantes de la compañía. Este primer trabajo se vería reafirmado con uno posterior donde el pintor se explaya con el estereotipo del armao que es vencido por sus debilidades mundanas, algo que ya hemos constatado en anteriores capítulos, y nos muestra el perfil más ingrato del soldado de la Centuria Romana, abocado a la hecatombe de la ebriedad, provocando al hierático nazareno de ruan, que lo observa mientras parece ignorar la provocación del armao, mientras familiares y amigos intentan mediar para evitar males mayores, o simplemente es sujetado para no caer vencido por los efectos etílicos. Sin duda, García Ramos, traslada al lienzo una situación verosímil y muy frecuente a finales del siglo XIX, ateniéndonos a la indumentaria que presenta el romano, un traje anterior a la primera reforma que efectuara Juan Manuel Rodríguez Ojeda, en 1897.

			A partir de este año, las obras pictóricas se centrarán en la imagen de la Santísima Virgen de la Esperanza, en auge fervoroso por toda la ciudad, por el país e, incluso, más allá de las fronteras. Sólo una excepción. El cuadro «Nazareno dame un caramelo» muestra el nuevo modelo de la túnica que ideara Juan Manuel, que vendría a convulsionar la vestimenta de los penitentes, a partir de ese momento, de todas las cofradías, que lo asumen o imitan. La Virgen será protagonista de cualquier representación durante las décadas siguientes.  

			Los armaos irán, paulatinamente, observando un comportamiento y conducta más apropiada con la estación de penitencia que realizan, gracias a la concienciación de las diferentes juntas de gobierno, como ya hemos visto, y a los esfuerzos, no siempre con los resultados pretendidos, de los capitanes. 

			De esta manera lo dibuja el pintor Francisco Hohenleiter de Castro, solemne, con la nueva indumentaria, diseñada en la primera década del siglo XX, con la coraza de costilla y la lanza presentada con ceremoniosa apostura. No es el capitán sino un armao el protagonista del lienzo. El pintor tal vez deseara destacar el sentido popular mostrando, en primer término, al soldado con toda la vistosidad colorista del uniforme y, tras él, con apuntes y trazos de plumilla, en el revuelo de la tropa engullida por el pueblo.

			En los años veinte y treinta, del siglo XX, con la sociedad convulsionada por las diferentes controversias políticas, que tienen al país al borde del caos, el maravilloso dibujante, de Coria del Río, Andrés Martínez de León, realiza una serie de viñetas, con peculiar y estilo único, en la que plasma diferente anécdotas y situaciones en el entorno anacrónico y carismático de la Centuria Macarena. Al hilo de ellas, en 1926, publica su primer libro, «Las historietas sevillanas»134, donde se integran los dibujos de los Armaos. Martínez de León recoge la herencia mítica que caricaturizan, Bécquer, Calvo y Fernando Villalón. Ironiza con las vivencias que él mismo posee, situaciones que pudiera haber contemplado. Su maestría en el dibujo convierte esta sátira cruel, de los literatos mencionados, en un herético y singular avance del carisma, la fama y la popularidad que alcanzarán. Sus dibujos aparecen en paralelo a la historia de la Hermandad, que llevaba tres décadas de crecimiento esplendoroso, en todos los sentidos, especialmente en el artístico. Coetáneo de Rodríguez Ojeda, sus dibujos ensamblan con el pensamiento modernista y regionalista que prosigue en las décadas siguientes. De este modo, Martínez de León, refleja el sentir de los Armaos sin la puya del sarcasmo y sí con la gracia que ya profetiza en sus viñetas135.

			No será hasta bien pasado el último tercio del siglo XX cuando los armaos vuelven a tomar protagonismo y los artistas retoman su interés por ellos para plasmarlos en sus obras, bien como protagonistas centrales del cuadro o como actores secundarios que revaloricen el mensaje popular con el que intentan impregnar sus obras. Ignacio Cortés136, que pone en valor la técnica denominada realismo mágico, realiza una serie de pinturas dedicadas a la Semana Santa donde los armaos destacan y son eje principal de sus obras poniendo especial énfasis en  los Armaos de la Macarena137.

			En las dependencias de la Hermandad de la Macarena figuran varios cuadros, con motivos y visones costumbristas, relacionados con la Cofradía en la calle, firmados por Manuel Flores Pérez. En todos ellos se realza la figura del armao, posicionándolo en lugares preminentes de sus obras como elementos esenciales para entender la religiosidad popular que se manifiesta durante la estación de penitencia, en esa estrecha vinculación entre el barrio y la Hermandad. 

			En el año 2007 el pintor sevillano Juan Antonio Huguet Pretel realiza un cartel, para la Hermandad de la Macarena, donde se muestra a un armao expectante, en actitud ascética,  y de rodillas, ante la aparición de la Virgen de la Esperanza138, expresión onírica del autor que refleja sus sueños y cómo La ve, en la mañana del Viernes Santo, rodeada de la gente de la Macarena, siendo el armao el exponente popular que rodea a la cofradía.

			Luis Rizo Haro139 es el encargado, en el año 2010, de realizar el cartel que promocionará la Semana Santa de Sevilla. El pintor destaca al alférez de los armaos, en el lateral izquierdo del cuadro, como símbolo de la religiosidad popular, dándose la peculiar circunstancia de presentarlo riéndose y en la figura de un amigo que no es el verdadero portador del SPQR macareno.

			Pero esta invocación al arte y singular manera de sentir de los armaos ha inspirado también a autores foráneos. Fue el caso de Javier Aguilar Ceja, pintor cordobés, que incluyó en una exposición realizada en la hermandad de la Macarena140, obras con motivos relacionados con los días pasionistas, y en homenaje a la Centuria Macarena, realizó con la escolta de gastadores y un retrato al óleo con la imagen del recordado capitán José López “El Pelao”, que fue utilizado como cartel anunciador de la muestra.

			Los armaos organizan, durante la cuaresma, un pregón donde las vivencias, esencias y peculiaridades de la Centuria Romana quedan perfectamente demarcadas y expuestas por el orador elegido. Con este motivo también se realiza un cartel que anuncia el evento. Autores de ellos han sido entre otros, Carlos Peñuela Jordán (2010), Fernando Martínez (2009), José Antonio Contreras del Valle (2016), Laura Pérez Meléndez (2015), Miguel Ángel Díaz Reyes (2014) o Rocío Sáez Millán (2013), entre otros. Pero si hay que señalar a uno de ellos, en el bagaje pictórico de este pregón, es al autor sevillano Francisco Maireles141, que pone imagen, en la cuaresma de 1998, a la palabra de Manuel Lozano Hernández.

			La literatura

			La mitología creada en torno a la figura de los Armaos de la Macarena ha llegado a concitar el interés y motivar la inquietud de numerosos escritores que han visto, en este fenómeno que surge en la Macarena, a finales del siglo XIX, un filón social y lúdico diferente del ámbito religioso en el que se encuadra, una línea literaria con la que entretener, cautivar e informar a su lectores. Hemos de recordar que esta expresión popular del afecto y la sentimentalidad, enraizada en la creencia y en la fe, dirigida a una divinidad que se muestra humanizada y cercana, se singulariza en este espacio concreto de la ciudad porque retiene, y ha sabido conservar el tipismo y el folclore142, en su más aséptica y científica acepción del término, desde que el genio de Juan Manuel Rodríguez Ojeda aunara, con la concepción de nuevo modelos artísticos, las raíces populares del barrio con la liturgia, las nuevas corrientes culturales, que fluían en las inquietudes de una Europa que imprimía nuevos valores a la pintura y la escultura, y la visión modernista y el romanticismo heredado. Esto hizo muy particular a la Centuria de la Macarena, que despertaba en los sentidos una inaudita y nueva en los viajeros que en seguida difundieron la figura como personaje esencial en la semana santa de la ciudad. A ello se unía, como elemento diferenciador, de otras centurias de soldados romanos, que cohabitaban en la ciudad, la reducción lingüística y fonética del término, que se apocopó para ahondar, aún más, en la identidad del cuerpo de romanos con la idiosincrasia del barrio y sus gentes. Así pues, ultimada la reforma modernista de Rodríguez Ojeda, la absoluta y concreta empatía entre Hermandad, los Armaos y el barrio. Esta conjunción de circunstancias sirvió para proyectar la imagen carismática, de aquel grupo de hombres, en la ciudad, y posteriormente, allende las fronteras por los escritores y viajeros que acudían a Sevilla para contemplar la Semana Santa, ya como manifestación del prodigio artístico y religioso que comenzara con el apoyo de los duques de Montpensier, en las medianías del siglo XIX.

			La carismática formación romana de la Macarena atrajo inmediatamente la atención de los artistas, especialmente de los escritores y periodistas que encontraron sustancia sentimental para transmitir las sensaciones curiosas de los hombres que formaban en los Armaos. Unos, alabando y potenciando el talante especial de ellos; otros, criticando las actitudes irreverentes, desmedidas, o poco convenientes, de aquellos cofrades, que observados desde una perspectiva irreligiosa, eran poco menos que actores secundarios de un espectáculo lamentable. Obsérvese, para entender la realidad social de mediados del siglo XIX, la opinión que vierte Antoine Latour, que fue preceptor de los infantes de Montpensier y secretario particular del duque, sobre estos penitentes sevillanos: 

			«…y he advertido con pena como cada día es menor el poder del catolicismo en la exhibición popular de ese drama de la pasión de Cristo… La gran preocupación de los habitantes de Sevilla son las cofradías, sus reuniones y asambleas conjuntas que, desgraciadamente, tienen como fin no el unir sus plegarias, sus buenas obras y establecer piadosas relaciones, sino simplemente el deseo de triunfar sobre el vecino. La emulación de la vanidad ha reemplazado a la fe; aquella que cuenta con más cirios, más penitentes se vanagloria de su éxito sobre los demás»143.

			En esta misma sintonía se expresa Gustavo Adolfo Bécquer. El poeta sevillano prefiere, como buen romántico tardío, la solemnidad y el fasto ceremonial, todavía anclada en las tradiciones medievales, de la semana santa de Toledo, y acomete la caricaturarización somera de la Centuria Macarena definiéndola como 

			«cohortes romanas con aires de papagayo, armaduras de hojalata y calzas de punto de color de carne como los saltimbanquis o los bailarines… ofreciendo un conjunto en que se mezcla y confunde lo profano con lo religioso, de manera que tiene a intervalos el aspecto de una ceremonia grave o la vanidad de un espectáculo público con sus puntas y ribetes de bufonada»144.

			Este exotismo, que proclaman tan críticamente Latour y Bécquer, tiene continuación en las manifestaciones que realiza el escritor madrileño, unas décadas después, Saturnino Calvo, quien publica su escasa simpatía por los armaos, y sin embargo dedica un capítulo completo a la magnificencia y esplendor con la que transita la Hermandad de la Macarena, en su obra «Bocetos de la Semana Santa y Guía de Sevilla»145, enjuiciando a la Centuria Romana de la siguiente manera:

			«En cuanto a los ‘armados’, mucho ganarían, a nuestro entender, si vendieran todos los trajes y atributos decorativos al guardarropa de algún teatro de opereta bufa e hiciesen de los plumeros de sus cascos solemne y pública subasta…». 

			Sin embargo queda perplejo con el entusiasmo popular que levantan a su paso, intuyendo que ello se deba a la integración del barrio con la Hermandad. 

			«Hay quien asegura que el día que se pierdan estos abigarramientos teatrales, perdería su carácter más típico y genuino… Hasta algún osado ha supuesto que la religiosidad de pueblo tan devoto quizás se entibiara un tanto… La lucida escuadra de gastadores se mece con gracioso balanceo que pudiéramos llamar procesional, al son de la charanga de los legionarios, a cuyos acordes se crecen los SPQR». 

			Esta imagen, referida reiteradamente por los escritores en último tercio del siglo XIX, que por otra parte, al criticarlo, no hacen más que destacar el reconocimiento del esplendor recién instaurado y el descubrimiento de lo mejor y más brillante del universo macareno, se perpetúa en los primeros decenios del siguiente cuando empieza la transformación, ganando en compostura pero sin perder la gracia intrínseca que viene adosada a su personalidad desde el momento de su instauración. Esta atracción, sin igual, por los mílices macarenos, tiene su reflejo literario en un librito, publicado en 1930, titulado «Lirios y claveles» y cuyo autor prefirió quedar en el anonimato, firmando la obra con seudónimo de El Bachiller Fulano de Tal. En este poemario destacan varias composiciones dedicadas a los armaos y  a su forma de entender la estación de penitencia, a subrayar las peculiaridades de su personalidad. Va desgranando todo el sentir popular, la enjundia soberana del pueblo sencillo convertido, por la magia de una noche, en excelso y dogmático centurión, en el soneto El armado.

			La muralla romana está adornada

			con mata de amarillos jaramagos,

			que se estremecen con los soplos vagos

			de la brisa abrileña perfumada.

			Alumbran de la luna nacarada

			los tibios blancos rayos noctívagos,

			el callejón donde reinan los magos

			misterios y soledad dulce y callada.

			Suena ruido de arnés, y me deslumbra

			del acero el reflejo luminoso,

			el centurión avanza silencioso

			de la muralla envuelta en la penumbra,

			y un atavismo de blasón romano

			me hace vivir los tiempos de Trajano146.

			En contraposición a la loa popular y dicharachera, Fernando Villalón se enfrenta con otra poesía de carácter satírico, algo poco común en el poeta de Morón, inscrito con derecho propio en la nómina insigne de la generación del 27. Para ello, la mordacidad y la ironía se unen con el fin de desacreditar la hechura de los armaos. El primer verso ya pone en antecedentes al lector de la mofa a la que se enfrentará, en este poema que se titula El armado de la Macarena.

			¿Quién hará la recluta

			de los armados de la Macarena…?

			Yo tuve una disputa

			y no vale la pena

			contar lo que pasó; pero es el caso

			que callando los hechos, al fracaso

			de nuestra historia ayudo.

			¡No quiero que el cronista por mí se quede mudo!

			¿Por qué son tan enanos

			estos seudo-romanos?

			le pregunté a un hermano

			que venía encapuchado y cirio en mano

			—No sé, no sé, me dijo,

			más no creo que lo sepa aquí ninguno,

			galante me predijo.

			Y fui uno por uno

			interrogando a la fila nazarena

			sin que ni uno tan solo

			lograra darme una respuesta buena.

			¿Y el suave contoneo

			que usan en el paseo…?

			Los soldados de Augusto

			según la historia el verlos daba susto…

			luego el gentil menco

			de estos macarenos, no es copiado,

			que nunca fue condición de aquel soldado

			semejante pasito,

			y menos debe serlo de una armado mocito

			que se precie de tal.

			Francamente ese paso me parece muy mal…

			Y he aquí la discusión

			que sostuve en plena procesión.

			Porque yo le decía

			al que conmigo a voces discutía

			—Siempre tuve entendido

			que un mozo se engalana y va lucido

			llevando a Eva fija en su pensamiento.

			Y si tal esperpento

			un miércoles cualquiera

			marcando el paso a la ventana

			de su novia fuera, la risa

			sería la premisa

			de un rompimiento pronto…

			No por armado… pero sí por tonto.147

			El oficio y el talento literario de Villalón quedan fuera de toda duda. La crítica acervada del autor moronense tiene en su réplica en Antonio Núñez de Herrera, escritor y periodista, que concibió, tal vez, la obra más carismática y profunda sobre la Semana Santa de Sevilla. Su visión de la principal fiesta religiosa sevillana es una obra maestra que ha quedado inscrita en la memoria y el sentimiento de la ciudad. Teoría y realidad de la Semana Santa, que aún hoy, ochenta y dos años después de su publicación, sigue conmoviendo por la clarividencia de su texto, adelantado a su tiempo, que nos descubre ya las esencias de la celebración y que su grandiosidad radica en el carácter popular y urbano, argumentos que la dotan de una contemporaneidad permanente. En este libro no podía faltar el arrebato emocional que dedica a los Armaos, capítulo que tituló Texto púnico de los cien gallos. Quizás fuese el primero de los autores literarios que utiliza el vocablo «cien» para identificar a los armaos, aunque el número de componentes no pasara de sesenta, del mismo modo que lo hacen los vecinos del barrio y, por extensión folklorista, toda la ciudad. Esta declaración viene a consolidar el cariz popular y entrañable con el que pueblo denominaba a los soldados: Centuria Romana.

			«Desde luego no es un pecho cualquiera. Es pecho es una pechuga de pavo real, un diedro ilustre, mitad hecho de arrogancia y hojalata, quilla reluciente y máxima, proa triunfante que se abre su camino por el aire tembloroso de la Semana Mayor. Su arista mana cuchillos irreprochables en la noche: hojas afiladas donde entretienen su esgrima los calderones de azófar de la banda de trompetas. Todo esto por fuera: la espada corta, el faldón de damasco, los ojos insolentes y marciales, la veste bruñida y escandalosa y la cresta de plumas al viento, airosa, tremolante y señera. Con otros cien gallos de metal reluce en la madrugada el armao de la Macarena.

			¿Y por dentro? Por dentro el armao de la Macarena usa también su columna vertebral. Pero no es eso. Quizá lo que le mantenga en pie, definitivo y erecto sobre la manzanilla y la noche, sea cierto quiquiriquí que le canta por todo lo hondo: alegría de salir con la centuria, de ser junto a la Virgen el mejor meteoro de la ciudad, de ver lucir la armadura con lumbre en tantos ojos. Verdad es que cuando le abrochaban la coraza, la impaciencia sacó a flor las mejores blasfemias del barrio. Pero ahora ¡Viva la Virgen de la Esperanza! Por él únicamente la Virgen resulta un poco la Diosa de las batallas y no la divina mocita del mejor amparo. Rebrilladora y marcial, sólo la centuria romana puede ofrecer al mundo la perfecta constelación domesticada. Cien gallos de metal en irreprochable formación, solemne el gesto, el paso acompasado y sereno, altiva la cabeza, desafiantes las corazas, el pecho a cuarenta y cinco grados de inclinación sobre la muchedumbre, pasa escuadra, cuya disciplina rige la sola mirada de este Julio César, que se llama cuando quiere Manolo el de los pestiños. Ya nada importa, cuando cruzan los armaos entre la doble admiración de la ciudad congestionada, las pérfidas sonrisas de los pocos cartagineses148».

			La homogeneidad mitológica de la Centuria Romana va a centrarse, definitivamente, como centro de interés literario. Y dentro de ella empiezan a tomar protagonismos algunas individualidades que resultan interesantes para los escritores pues encuentran nuevos matices para resaltar la popularidad de los armaos. Pieza fundamental, como figura literaria, comienza a ser el cornetín, un título pues su presencia es meramente figurativa, adjunta a la figura de un niño con el cornetín al cinto, junto al capitán, un resorte memorístico de la utilidad pasada, cuando se encargaba de anunciar o indicar el inicio de la marcha, como lo indicaba Manuel María Gómez Comes, conocido periodísticamente como «Romley»149, que recoge en la revista Horizonte de 1942, un recuerdo de la funcionalidad que mantenía el Cornetín de la Centuria.

			«El niño cornetín de los armaos es un prodigio tocando su llamada sistemática. Pasan los ‘sordaos romanos’. Descansan. Se reanuda ahora la procesión. Suena el cornetín (veinte notas agudas) y vuelve el paso a pendular, el andar lateral, encajado entre los redobles… Este niño es un comprimido de siglos: viene desde hace trescientos o cuatrocientos años tocando su cornetín, todas las semanas santas, para dar las órdenes a los armaos. De otra forma su maestría sería incomprensible».

			Singular es la intervención de Luis Ortiz Muñoz150 para describir a los Armaos de la Macarena que aparecen en dos fotografías de Luis Arenas, en la ya mítica obra Semana en Sevilla, una publicación sin parangón hasta la fecha. Ortiz tiende a la ridiculización del sentimiento que se infunde a quienes se revisten con la coraza de costilla que diseñara el insigne Juan Manuel Rodríguez Ojeda, a quien llegó a conocer y tratar personalmente. Parece mantener una visión cosmopolita y mundana sobre la idiosincrasia que tan bien conoce, del movimiento emotivo en torno a una razón de ser, de entender el fervor. Cierto era, en aquellos años, que la formación dejaba mucho que desear conforme a la disciplina y comportamiento. Lo hemos repetido varia veces, en capítulos anteriores. Pero cierto era también que anidaba en los macarenos un deseo indeleble de cambiar la conducta singular de quienes componían la Centuria Romana. Ortiz Muñoz ahonda en razonamientos propios de un foráneo, de un extranjero, tal vez porque llevaba viviendo, algunos años fuera de la ciudad que le viera nacer, y había adoptado una opinión propia de un extraño. El texto, sin embargo, mantiene el sentimiento popular como excusa de la actuación inapropiada de los armaos de la década de los cuarenta.

			«Exigir propiedad arqueológica al vestuario, al armamento, a las insignias o los instrumentos músicos, que son del todo anacrónicos con lo que habría de reclamarse a la reproducción de una centuria del tiempo de Tiberio, sería desconocer el auténtico valor de esta sevillanísima intervención directa del pueblo en sus escenas procesionales. Ni los yelmos, ni las ampulosas plumas de ave, ni las flamantes armaduras, ni las túnicas de terciopelo con largo faldellín, ni los escudos, las lanzas o los <<gladios>>, han sido pensados con escrupulosa mentalidad arqueológica. Son pura y simplemente una concesión a lo espectacular y hasta si se quiere un desahogo humorista del pueblo. El macareno, al encarnar gustoso el papel del milite romano, se siente el mismísimo Julio César, pero un Julio César nacido en Sevilla, y propenso, por tanto, al humor y al donaire. Y si al salir en la cofradía, y en el transcurso de la llamada «carrera oficial» se comporta con absoluta y engolada marcialidad, cuando se le viene encima la mañana, se ha olvidado ya hasta del tipo que representa y acepta la zumba de sus paisanos de barrio que lo encuentran «precioso», con la misma impasibilidad que si asistiera a una fiesta de trajes o a un regodeo íntimo de acontecimiento doméstico».

			Los macarenos no estaban dispuestos a seguir soportando esta continuada y severa crítica y tomó la determinación de invertir el proceder, dando un giro espectacular en la manifestación de la fe que profesaban públicamente, sin olvidar el germen popular, porque ello suponía inutilizar la herencia sentimental que yace en cada uno de los miembros que componen esta tropa. En los últimos años, la literatura en torno a los Armaos de la Macarena, se ha concentrado en enfatizar aquellas emociones que subyacen en el desfilar, la galanura y gracia de estos milites, ahondando en sus carismáticas personalidades, especial y particularmente, entre autores literarios y periodistas locales, que han resaltado las peculiaridades de la formación hasta convertir sus actos y procederes en verdaderos hitos costumbrista, enseñoreando las personalidades de sus capitanes, o de quienes destacaban en la tropa, o vinculando la cotidianidad de sus componentes a la sintomática idiosincrasia del barrio como nexo indiscutible de fusión.

			Carlos Colón Perales, periodista y escritor sevillano, mente preclara en esta sociedad que ha derribado sus más bellos recuerdos, quizás haya sido quién mejor ha captado esa simbiosis. Fiel admirador de la Centuria Macarena, desde su más tierna infancia, lo destaca de la siguiente manera:

			«…Los lectores del meditabundo José María Izquierdo y del fino y melancólico Joaquín Romero Murube, los de las semanas santas interiores y calmas, de los sagrarios pobres de las iglesias vacías del Jueves y Viernes Santo, de las emociones calladas y hondas, aquí encontrarán también la fuerza oculta y la gracia intangible de la ciudad tal y como ellos las soñaron en sus libros.

			Y quienes no hayan leído a ninguno de ellos, pero sean vecinos antiguos de barrio sevillano, y más aún si lo son de éste, aquí encontrarán la semana santa de sus padres y de sus abuelos, la que vivieron familias enteras macarenas que en esta mañana estrenaban —y aún hoy lo siguen haciendo— sus galas de Semana Santa, se reencontraban desayunando en el Bar Plata, se hacían fotos con los hijos, maridos, tíos, primos, sobrinos, transfigurados por las lujosas y elegantes túnicas —las más hermosas de Sevilla— o convertidos en esa gloria de Roma que es la Centuria Macarena, definitivo triunfo de la latinidad (es decir, la medida, la elegancia, la civilidad)de esta ciudad que es hija de Hércules, que la fundó, y del César que la rodeó de murallas.

			En la Roma sin plebe de la Macarena —sólo pueblo— cobra vida, durante la mañana del Viernes Santo, una de las calles hermosas y secretas de la ciudad… Es el Pasaje de Amores, que une las calles Amargura y San Basilio. Una calle pompeyana…

			…Esta calle hermosa es la que hoy resucita de su ensueño anual al ser cruzada por la multitud feliz que deja a la Macarena en Relator y da un rápido rodeo para ver su entrada en Parras, la que remata con el Arco, con las murallas, con el Pilatos, con la Centuria, la latinidad de la Macarena. Que por ser romana, tiene en ese Pasaje de Amores, su Pompeya sevillana»151.

			La liturgia literaria sevillana tiene su exponente, como docto maestre de las letras que se fueron fraguando en la forja del habla castiza y permanente de la sevillanía, a Antonio Burgos Belinchón. Sin duda alguna, nadie como él para desentrañar la dicotomía sentimental que mantiene en vilo a la ciudad cuando los redobles del tambor de la Sentencia comienzan a marcar la hora de la romanización de la ciudad; o mejor dicho, cuando la Macarena se desprende de su toga, senatorial popular, que asienta su sede en los mercados, y se inviste de coraza, plumas, casco y rodela para romanizar las entrañas de Sevilla. Sólo Antonio Burgos ha sabido conciliar ese fervor popular con la alegría de la marcha de los Armaos por las calles de la ciudad; cómo engaña al tiempo haciéndole creer que las tropas de Tiberio mantienen en cerco a la emoción que surge de la gente de la Macarena, cuando intramuros deja de ser barrio para convertirse en la provincia Bética que se levanta en armas de amores para implantar la Esperanza. Ésta es la égloga, la victoria sobre Roma, que Antonio Burgos recoge en la crónica emocional para conocimiento de futuros armaos.

			«Julio César, cuando conquistó la Galia, no traía tanta tamborería ni tantas plumas como traen por la calle Capuchinas, llenando de viejas trompeterías los balcones de geranios. Porque vienen conquistando Sevilla, ran, cataplán, el pasito quedo y arrastrado, el compás del paseíllo torero, la alegría en la cara, nunca tantos tambores ni tantas plumas se vieron llegar con las legiones como llegan con esta Centuria, tan nuestra, tan antigua, ran, cataplán, que viene conquistando Sevilla en esta tarde del Jueves.

			Salieron muy temprano de junto a las murallas. Los armaos no pueden salir más que de junto las murallas. Dicen que son pescaderos de la Encarnación; que aquel de la escolta tiene un puesto de recova en la plaza de la Feria. Dicen que salen sólo hoy, cuando a la tarde todos los azogues de todos los viejos espejos de San Gil y Omnium Sanctorum se llenan de plumas y corazas. No creáis a quienes tal dicen. Son de verdad soldados de Roma. Al capitán que los manda lo dejó aquí Julio César para que le cuidara el cortijo, una vez que cercó la ciudad de muros y torres altas donde hoy pudieran resonar sus tambores, agitarse sus plumas, en el pasito torero que traen, ran, cataplán. Ved sus caras. Tienen el perfil de mármol de los viejos patricios de la Bética. Hoy se han tomado un día de asuntos propios en Itálica y se han venido a salir de armaos. Y ya llegan a San Lorenzo. Julio César, cuando conquistó la Galia, no traía tanta imperial tamborería. Ya ha cambiado el compás de los tambores. Ya no suena a paso militar. Tocan lentos y lento se les hace el paso. Vedlos avanzar hacia la casa del Señor, como en un salmo. Las puertas están abiertas. La Bética siempre le abra las puertas a Roma, para que se nos quede. Dentro hay otra Sevilla. Hay un Hombre de Dolor. Y una escolta que hace como que lo defiende de los dioses de Roma. Doce, quince altos nazarenos con la túnica negra, como estatuas. Y los tambores siguen sonando. Arrastran ya los pies estos alados Mercurios sobre el mármol de las promesas. Ya resuenan los tambores bajo la bóveda. Ya están los altos capirotes más esculpidos, más pintados que nunca. A pasito quedo, de paseíllo, ran, cataplán, la Roma clásica pasa ante el Barroco. Y algo tiene que ocurrir, algo de batalla hay en San Lorenzo esta noche. Porque los altivos soldados macarenos que tan pintureramente entraron, ran, cataplán, llorando salen. El tambor sigue sonando, compás en las plumas, arte en el paso, pero traen los ojos vidriados. Hombres como trinquetes se emocionan al ver al Señor escoltado de sus leales canastillas. Dos Sevillas frente a frente.

			Nunca hubo, nunca, en la Bética batalla tan cruenta como esta noche en San Lorenzo. Julio César nunca trajo, ran, cataplán, tanta tamborería. Hoy se sabe que Roma pierde. Hoy, de San Lorenzo, las viejas cabezas romanas del mármol de Itálica salen con una lágrima en los ojos. Constatada su derrota, de nuevo vuelven a las murallas de la Macarena para rendirse nuevamente ante la Madre que parió Al que hace llorar a las legiones de Roma»152

			La Centuria Macarena ha sido simiente de la que se han nutrido los escritores y periodistas para sus obras literarias y artículos sobre la celebración religiosa más importante de Sevilla. Podríamos referir muchísimos más, compendiar una selección antológica extensa que ocuparía el total de este volumen. No es la intención de este autor sino constatar la importancia y relevancia, con esta breve selección, que tienen los Armaos de la Macarena en la actualidad y la que tuvieron en el pasado y cómo ha repercutido en la construcción literaria de ficción y académica. Autores como Blasco Ibáñez153, Alejandro Pérez Lugín154, Manuel Chaves Nogales155, José María Izquierdo156, han llenado páginas exaltando o reprobando la manifestación popular que es la Centuria Romana que da escolta al Cristo de la Sentencia, en la Madrugada del Viernes Santo. Por ello sólo hemos referido unos ejemplos, dentro de la extensísima bibliografía que hay sobre el tema, para dejar testimonio de esta tropa que aúna sentimiento y fidelidad al sentir macareno.

			El cine y la fotografía 

			La primera aparición de los armaos de la Macarena, en el cine se produce en el año 1915. En las imágenes, que se conservan en la fundación Lumiére de París, aparece la Centuria Macarena desfilando bajo el Arco, entre una multitud que aclama y vitorea, no se sabe muy bien, sí a la cofradía o la misma formación. La filmación vuelve a repetirse, aunque desde una perspectiva distinta, en 1920 para un documental realizado sobre la Semana Santa de Sevilla, por la ya referida fundación cinematográfica parisina. 

			Hay que destacar, que dos años después de la invención del cine, es decir, en 1898, los hermanos Lumiére graban unas escenas de la semana pasionista sevillana, y en ellas aparecen unos soldados vestidos a la romana, que bien pudiera tratarse de la Compañía de Armados de Manzano, pues en aquella fecha, como ya hemos destacado en otros capítulos, la hermandad había decidido suspender su vinculación con la referida compañía, para crear la suya propia, y muy probablemente, se contrataron con otras hermandades, haciendo uso de los uniformes que sacaban en la Macarena, muy similares a los que aparecen en la referida filmación.

			En la película Sangre y Arena, rodada en 1916 y basada en la novela homónima de Blasco Ibáñez, vuelven a aparecer, de manera muy efímera. Como dato curioso esta versión fue la que dirigió el propio autor de la dramática obra, con la ayuda del director valenciano Max André157.

			No sería ya hasta los años cuarenta, del siglo XX, cuando los armaos vuelven a asomarse a las pantallas cinematográficas. Esta vez en el NODO, revista cinematográfica del régimen franquista, que se proyectaba en todos los cines, como prólogo a las películas que se exhibían. Fue en varias ediciones, siendo preciso destacar los años 1949 y 1957, cuando se hace mención más explícita de los armaos como protagonistas de la Semana Santa sevillana y como reclamo turístico para ella.

			Si las referencias a la Centuria Macarena son escasas en el ámbito de la ficción cinematográfica, en la producción documental es variada y extensa, como ya hemos señalado con NODO.

			En 1966 la producción «El Alma de la Copla»158, deja significadas muestras de la carismática formación macarena, aunque de manera confusa, pues el guion mezcla, sin demasiados criterios cofrades, hermandades y cofradías con textos y voces en off que no se avienen a las referidas corporaciones conforme van apareciendo en la pantalla.

			En las décadas siguientes, con la aparición del video, son numerosísimas las producciones que se realizan para este nuevo formato, casi siempre, sin mayor repercusión social que la que se promovía entre los propios círculos cofrades. Son películas de carácter localistas para un público poco heterogéneo, ortodoxo y fervoroso en el credo. En la película «Clamor y Silencio»159, aparecen los armaos de la Macarena desde un nuevo punto de vista, pues la cámara interactúa, infiltrándose entre las filas, compartiendo el desfile, y muestra ángulos hasta aquel momento desconocidos, con un sonido producido en estudio, lo que provoca una mayor afinidad a la emoción que se intenta transmitir.

			El año 1992, con la producción de Juan Lebrón, Semana Santa en Sevilla, dirigida por Manuel Gutiérrez Aragón y con guion de Carlos Colón Perales, vendría a significar un verdadero aldabonazo cinematográfico de transgresión internacional, pues los armaos son tratados como protagonista esenciales en la conmemoración de la fiesta religiosa más importante de Andalucía. La proyección de la Centuria Macarena adquiere una nueva dimensión universal. Si la literatura ya los señalaba como importantes y carismáticos, en la Semana Santa sevillana, Carlos Colón convierte las palabras en imágenes y las muestra con su idiosincrasia, al natural, sin tapujos, resaltando la música que ellos mismos interpretan y que además son parte esencial de la banda sonora. En varias escenas aparecen con ese prisma cinematográfico que los encumbra. Su gallardía, sus peculiaridades, ya no sólo son leídas, su leyenda no es parte de la imaginación de un lector, ahora son vislumbrados con la apostura de su caminar, el movimiento de las plumas y la emoción retratada en sus rostros y en quienes los contemplan, en secuencias inverosímiles e inéditas hasta aquellas fechas.

			Sería imposible, a partir de este momento, significar o señalar cualquier otra producción documental en las que aparecen los armaos de la Macarena, dado el extraordinario número de películas que se han propiciado durante las últimas décadas Pero sí hemos de apuntar dos trabajos audiovisuales realizados  y dirigidos por Carlos Valera, con guion de Carlos Colón Perales, para la hermandad de la Macarena, en las que evidentemente se distingue a la Centuria de manera significativa. La primera de ellas, fue la producida en el año 2009, y titulada «Esperanza Macarena: Luz y Gracia de Sevilla»160, y fue realizada con motivo de la inauguración de las nuevas instalaciones museísticas de la Hermandad de San Gil, y proyectada, por primera vez, en el teatro Lope de Vega, el 24 de octubre del referido año; la segunda titulada «Esperanza Macarena. Puerta del Cielo», fue estrenada en diciembre de 2013, en el Teatro Municipal Alameda. En ambas se mantiene la glosa especial a la Centuria Macarena durante gran parte del metraje de la cinta. Se incluyen, además, imágenes antiguas de la formación, algunas ya mencionadas en este capítulo, y otras como primicia, en aquel momento, de los excelentes documentales que yacían en los anaqueles de Instituto Nacional de Cinematografía o en los archivos de TVE, confirmando el interés suscitado, al hilo de la popularidad de la Hermandad, y esencialmente de la Santísima Virgen de la Esperanza, fuera de nuestras fronteras, por productores y directores que se han visto atraído, tanto por el anacronismo visual de sus uniformes como por el tipismo que representan en el discurrir por las calles sevillanas, en la madrugada del Viernes Santo.

			Esta atracción visual, que asume lo romántico con lo imposible y lo inaudito con la certeza de una existencia efímera, que dura una madrugada, también ha sido resaltada por numerosos y célebres fotógrafos, tanto locales como internacionales, que han intentado transmitir la pasión de lo que contemplaban a través de sus objetivos. 

			Debemos señalar que la notoriedad adquirida por los armaos de la Macarena, se vio inmediatamente reflejado en los albores de la industria fotográfica que ya intentaba poner de manifiesto, asomándose a las nuevas y emergente tecnologías, que surgían a finales del siglo XIX, esta propuesta de mostrar la semana santa de Sevilla, más allá de sus fronteras. De esta manera surgen colecciones de postales que rivalizan por captar a personajes y pasajes escultóricos de la Pasión, Muerte y Resurrección de Cristo, tal como se vivía en la ciudad andaluza.

			La colección de postales M. Grama recoge, no con demasiada fidelidad, al no ser fotografías sino grabados, esas situaciones y personajes y sirvieron para extender con rapidez, a lo largo y ancho de la geografía nacional, la fastuosidad de la celebración religiosa sevillana. En esta colección figuran dos postales con los pasos de la Hermandad de la Macarena; la una con la representación del misterio de la Sentencia, con los armaos de la época situados tras los nazarenos y mostrados casi de manera imperceptible; y otra con la estampación del paso de la Virgen de la Esperanza, con el palio de plata repujada que realizara Isaura de 1875, por lo que podemos datar los grabados en años inmediatamente posteriores. En ellas también aparecen los nazarenos ataviados con las túnicas anteriores a la reforma de Rodríguez Ojeda.

			Con la llegada de la fotografía, esta misma empresa, realiza algunas captaciones gráficas de armaos. Muy posiblemente consigue una instantánea de estudio de José Manzano, con el cornetín, probablemente su hijo, en una pose solemne y artificiosa, y la de uno de los armaos, con la lanza, igualmente de pose y estudio.

			Pero la fotografía, como todas las tecnologías emergentes, se populariza muy pronto y comienza a convertirse en una profesión en auge, aunque los costes de los materiales son elevados y por tanto sólo unos pocos pueden acceder a convertirse en profesionales de este nuevo arte, especialmente interesados en formar parte de los equipos de reporteros gráficos de los nuevos periódicos y revistas. Los estudios fotográficos comienza a ver el filón de la semana santa y los armaos, muy especialmente, son foco de atención constante, sobre todo tras la reforma indumentaria de Juan Manuel.

			Entre los más significados, de aquella época, figura Cecilio Sánchez del Pando, que realiza un reportaje fotográfico de la Centuria Macarena, en los primero años de la década de los veinte. Su conocimiento de la Semana Santa sevillana lo convierte en uno de los más meticulosos en su trabajo, siempre disciplinado y atento a la pulcritud en la definición de la figura. Detallista en exceso, la calidad fotográfica de los armaos difícilmente fue superada161.

			Otro de los grandes fotógrafos que sucumbieron a la gallardía y gracia de los armaos fue Juan José Serrano162. Si el anterior mimetizaba la idea romántica de la tropa macarena, Serrano se rinde ante la espontaneidad de aquellos hombres que daban escolta al Cristo de la Sentencia. Toma imágenes de los armaos en la propia calle, posando junto amigos y familiares, o simplemente rodeados de la gente que contempla el paso de la cofradía, en poses no buscadas, instintivas, naturales y sencillas, en la efervescencia de la pasión macarena, en una mañana de viernes santo. Serrano captó la sinergia ancestral, las raíces que vinculan a la gente del barrio con los pretores romanos.

			La maestría de Luis Arenas163 también se vio atraída por la formación y marcialidad de la Centuria Romana. Destaca la personalidad de los armaos con retratos singulares de los mandos, en una colección elaborada a finales de la década de los cuarenta. La claridad de la imagen, con las técnicas propias de la época, no tiene paragón. Singular es la instantánea del alférez portando el SPQR, postura inaudita e imposible durante el cortejo penitencial. Sin duda una imagen de estudio, con un perfil estético elaborado para la consecución de la fotografía164.

			No podremos enumerar a todos aquellos que han retratado la figura de los armaos en los últimos cien años, por evidentes problemas de espacio. Recordar, aun sólo refiriendo sus nombres, a Ángel Gómez Beades, conocido como Gelán, o Fernando López Vilches, o Serafín Sánchez Rengel, o Rafael Cubiles López, o más recientemente la saga de los Dihor, o Haretón, o Emilio Sáenz, padre e hijo, o Agustín Hurtado, éste con una visión exenta del rigor del fervor y de la ortodoxia religiosa, y tantos otros que lograron popularizar con sus imágenes a los Armaos de la Macarena.

			En la actualidad la Hermandad goza de un nutrido grupo de fotógrafos, todos hermanos y que trabajan de manera desinteresada y altruista, que han realizado numerosos reportajes sobre los Armaos, sus reuniones, sus actos, desde que comienzan a ensayar hasta que efectúan las dos últimas pasadas, ya en la Basílica, en la mañana del Viernes Santo, y cuando el paso del Cristo de la Sentencia reposa en el templo tras la conclusión de la estación de penitencia.

			Sin embargo, para hacer mención y justicia la labor de quienes atravesaron nuestras fronteras, con el desconocimiento como emblema, para inmortalizar a los Armaos, no podemos omitir la figura de un fotógrafo que llegó a convertir su oficio en verdadero arte, en la más elevada acepción del término, consagrado a nivel mundial por la edición de un libro-álbum sobre los hombre, y mujeres, las luces y contraluces de la noche de París: Gyula Halász, mundialmente conocido por su seudónimo de Brassaï. Amigo de personajes de la talla de Kandinsky, Arthur Miller, Camus o el propio Picasso, llegó a Sevilla, en 1952, para realizar un reportaje sobre la Semana Santa y la Feria por encargo de la revista Harper’s Bazar165 y tal fue la impresión que tuvo de la ciudad y, especialmente cautivado por los armaos de la Macarena, que el encargo se convirtió en un libro —Seville en fête—, que nunca fue traducido al español, pero que recoge una de las mejores fotografías que se han realizado de la Centuria Macarena, aún revestidos con las ropas de costilla que le imprimían antigua marcialidad.

			No se ve certeramente, ni con claridad, tal vez premeditadamente, el rostro de armao alguno. Si acaso se adivinan sus perfiles. Marchan triunfantes por la calle Feria. Es la mañana del Viernes Santo, el gran día del barrio de la Macarena, de sus gentes. Todavía se observan residuos sociales, económicos y culturales anclados en la fisonomía de la ciudad y de sus habitantes, restos emocionales de la guerra que enfrentara a las dos Españas. Unas mujeres piropean la gallardía que se les presenta, que desean. Sonríen porque en la palabra va la alegría de sentirse macarenas. Cuanto más se mira la foto, más vida cobran. Y hasta parece resonar la trompetería que ya ha pasado. En la mirada del lisiado, el cuerpo derrotado por la ingratitud de la fatalidad, se adivina un halo de gloria en la mañana de la Esperanza. Tiende su mano, no como reclamo para dispendio de su penuria, sino esperando la impregnación de aquella gloria que pasa junto a él, de la añoranza de la marcialidad que a él le ha sido sustraída. Del brazo del último armao va cogida una niña, orgullosa hija, con su vestidito nuevo, que siente cómo la sangre imprime el sentimiento en su ser. Tampoco se le ve el rostro pero se aprecia y adivina, en su erguida compostura, la dicha por saberse descendiente de la mejor Roma, de la alegría y satisfacción de sentirse parte de la magnificencia macarena, sangre de su sangre, que la lleva prendida, aun solo por unos minutos. No cambiaría aquel momento por ningún tesoro mundano. Toda la verdad de los armaos captada por Bressaï. Sólo la genialidad es capaz de atrapar el instante e inmortalizarlo.

			Todas las artes han recogido, de una u otra manera, la excelsitud que ha elevado a la condición de escogidos a la Centuria Macarena. Las letras, la pintura, el cine y la fotografía han sido vínculos testimoniales entre quienes son protagonistas de esta épica sentimental, que tiene su germen en las murallas, huertas y parroquia de San Gil, en un humilde barrio sevillano, y aquellos que no tienen, o han tenido, la suerte de poder disfrutar, conocer o participar in situ de las acciones que fomentan estos transmisores de Esperanza que son los Armaos de la Macarena.
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			Relación de capitanes de la Centuria Romana Macarena

			Desde mediados del siglo XIX, y hasta la fecha, porque no se tienen datos de los anteriores a esta época, veintitrés han sido los hombres que han regido la más alta graduación en la Centuria Roma. Dos repitieron cargo, en distintas etapas: Francisco Durán Contreras y Ignacio Guillermo Prieto166.Capitanes que pusieron todo su esfuerzo y tesón para contribuir a la consecución de ese esplendor y consideración que hoy tienen los Armaos de la Macarena. Cada uno impulsó, de una u otra manera, esta compañía de soldados a la romana que un día viera la luz en el barrio de la Macarena y complementara el discurrir de la cofradía, por las calles de Sevilla, dando escolta al Cristo de la Sentencia. Hubo momentos determinados en los que la conflictividad puso en un brete a los capitanes, que solían arropar a su tropa en sus comportamientos, y otros que han llevado al súmmum de la notoriedad, con sus decisiones drásticas pero necesarias, a los hombres que sus mujeres despedían con un «hasta luego Julio César» cuando marchaban para recoger a sus mandos y para recorrer la ciudad, en la tarde del Jueves Santo, anunciando el principio del gozo.

			Todos, cada uno de ellos, sintieron esa angustia cuando los hechos los desbordaban; o no entendían otra manera de pasear a sus mílites por la ciudad. Estamos seguros de que lo que nunca quisieron perder era la memoria de sus sentimientos, la magnificente atención que acaparaban y, sobre todo, la esencia macarena que se recoge en los corazones de todos los comparten la dicha que se prende a la Esperanza.

			Una relación nominal es suficiente para entonar las laudes en su honor, para conmemorar la memoria de cada uno de ellos, con el mero pronunciamiento de sus nombres. Pregonarlos bastará para ser reconocidos y mantener la certeza, consecuente y siempre tenaz, de sus actos en favor de la hermandad. Los errores o equivocaciones sólo podrán ser juzgados por el Cristo al que dedicaron sus vidas. Estamos seguros de que el mejor homenaje es éste, el recuerdo y la admiración de las generaciones que fueron testigos de sus vivencias, de quienes les precedieron en su mandato, como los de aquellos generales romanos, vencedores de mil batallas, cuando regresaban al Lacio y eran aclamados en loor de multitudes y sus nombres y sus hazañas, se grababan en las lápidas de mármol de las puertas del Senado para conocimiento de las generaciones siguientes. ¡Honor a ellos! A todos. A los que estuvieron, están y estarán.

			1864-1873 .- D. Manuel Acuña.

			1874-1880 .- D. José Manzano.

			1897-1901 .- D. José Luque Ibáñez

			1902 .- D. Antonio Gutiérrez Brejano

			1904-1907 .- D. Pedro Pérez López.

			1915-1916 .- D. Antonio Gutiérrez Sánchez.

			1917-1918 .- D. Rafael Pérez Rodríguez

			1919-1920 .- D. Miguel Rueda Barona.

			1921-1926 .- D. Juan González Castejón.

			1927-1928 .- D. Pedro Jiménez Jurado.

			1929 .- D. Francisco Durán Contreras.

			1930 .- D. Ramón Almagro Bravo.

			1931 .- D. Francisco Durán Contreras.

			1938-1942 .- D. Antonio Parugue García.

			1943-1944 .- D. José Infantes Busilier.

			1945-1948 .- D. Manuel Luque Sevillano.

			1949-1950 .- D. Salvador Rueda Ramírez.

			1951-1952 .- D. Juan Brachi González.

			1953-1966 .- D. Antonio Ángel Franco.

			1967-1992 .- D. José López Fernández.

			1993-1999 .- D. José García García.

			2000-2001 .- D. José Mª Ayala Cardoso.

			2002-2010.- D. Ignacio Guillermo Prieto

			2011-2013.- D. Fernando Vaz Calderón.

			2014- 2017.- D. Ignacio Guillermo Prieto.

			2018 - Actualidad.- D. Fernando Vaz Calderón.
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			José López, “El Pelao” encabezando la tropa, durante la madrugada del Viernes Santo.
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			Antonio Ángel Franco, “El Melli”, legendario Capitán de los Armaos, acompañado por Luis Ortiz Muñoz, cofrade ejemplar sevillano.

		


		
			La ropa del Armao

			Como ya hemos visto, en capítulos anteriores, la vestimenta del armao ha ido evolucionando desde los orígenes, de estas formaciones, hasta nuestros días. Nada tiene que ver con aquéllas primeras vestiduras que se planteaban desde las visiones barrocas o románticas, que se inspiraban en las tropas y guarniciones coetáneas a ellos, como ya hemos reseñado en esta misma obra, poco ilustradas con la realidad histórica. Las que lucen en la actualidad, basadas en el diseño de Juan Manuel, que se inspiró en los mosaicos y frescos de los templos romanos para su diseño, y desafortunadamente modificadas a mediados de los años sesenta, no son interpretaciones fidedignas de las que se imponían los soldados de las legiones romanas que dominaban la Palestina por la que discurrió la vida de Cristo. Una revisión histórica más cuidadosa hubiera procurado una visión muy distinta a la que podemos vislumbrar en la madrugada del Viernes Santo, y por supuesto, hubiera carecido del lucimiento y brillantez de las actuales, que se integran en el conjunto de la cofradía total que ideara el genio de Rodríguez Ojeda. Precisamente, aun pudiendo parecer una contradicción a los extranjeros que busquen similitudes históricas en el atuendo, es en ese anacronismo donde se encuentra un motivo para el realce de la personalidad, o como muy bien expresa Ricardo Díaz Fonseca, que romanizó macarenamente su nombre con Richard, «para sentirse Julio César durante toda una noche».

			El Armao mantiene un rito, casi litúrgico, cuando se prepara para revestirse con el ropaje que lo convertirá en protagonista, no de la pasión y muerte del Señor, sino en propagador del mensaje redentorista que lleva implícito el evangelio, y que en la Macarena se concentra en torno a la Virtud de la Esperanza. Los armaos tienen conciencia de ello y se distinguen por no querer pasar desapercibidos en esta misión. No es un disfraz, como mordazmente entonaban algunos escritores y periodista a finales del siglo XIX y principios del XX, ni van a participar de una representación teatral cuyo attrezzo es la vestidura que lucen con orgullo y garbo, sin desaire. Saben que se imponen una túnica y que van a realizar la estación de penitencia, con las particularidades propias de la Hermandad de la Macarena, y que son parte esencial de esa grandeza con la que ha trascendido, y conmovido, a gran parte del mundo.

			Vestirse de armao es una ceremonia que encuentra en la solemnidad un cómplice para la transmutación de la personalidad. Para ello habrán adecuado un espacio en el hogar, amplio, espacioso, que denominan altar de armas, donde se exponen, cuidadosamente, todos los atributos y ropajes que vendrán, como hemos dicho, a variar el sentido de la vida durante sus próximas veinticuatro horas. Este baldaquín suntuario será velado por las miradas de ansiedad, deseo y gozo, en los días anteriores provocando una inquietud que no se serenará hasta el justo momento de la investidura.

			Este macareno comenzará colocándose la camiseta, de color rosa, como también lo son los leotardos En estas prendas se sustentará el resto del traje. Seguidamente, procurándose siempre un necesario ayudante de cámara para que les ajuste la indumentaria, se impondrá la enagüeta167, cuya fisonomía y corte se asemeja a una túnica, que será de terciopelo y de color granate, con flecos o pasamanería de oro fino, que cubre el torso, los brazos —hasta los codos— y media pierna, descansando el borde a la altura de la rodilla. En el caso del Capitán llevará rematando las mangas y el faldón dos galas doradas y en el del Teniente, una sola. La enagüeta se rematará en el cuello con una gola168 de encajes, o tira bordada de color blanco, que traspasará una fina cinta, también de terciopelo, cuyo color variará y determinará el rango y el lugar que deberá ocupar en la formación. En el Capitán, el Teniente y el Alférez la cinta será de color dorado. Los Cabos, Gastadores y los Armaos que se encuadren en la escoltas del Capitán, del Teniente y del Senatus, habrán de llevarlas de tonalidades moradas. El resto de la tropa que componen la Centuria Romana, es decir, los Armaos de los piquetes y los componentes de la Banda de Cornetas y Tambores llevarán cintas de color rojo169.

			La coraza se impone encima de la enagüeta para cubrir el pecho, espalda y cintura. Será metálica, cromada y sobredorada, con labrado de «escamas». Las del Capitán y del Teniente además estarán repujadas con motivos florales y labrados en color dorado.

			La muñequera es de piel y con la tonalidad del cuero. Se ciñen a modo de brazalete. Las del Capitán, Teniente, Alférez y Cabos serán metálicas, labradas y con motivos semejantes a los de sus corazas. Sólo los mandos principales podrán sobredorar los elementos decorativos que figuran en ellas. El calzado lo constituye unas sandalias elaboradas en cuero y que se elevaba hasta la mitad de la pantorrilla y de manera enrejada.

			El casco también será metálico, sobrelabrado y, en el frontal, se dispone una celada, de color plateado, excepto las del Capitán y el Teniente que la portan doradas. Rematando el casco se colocará un penacho de plumas blancas de avestruz y cuyo número establece el grado que el Hermano ocupa en la Centuria. El Capitán lleva veintiuna; el Teniente, diecinueve; el Alférez, diecisiete; los Cabos, once; el resto de la tropa, siete.

			Completan el equipamiento una lanza o pilum, que se porta sobre el hombro derecho, un machete que prende de la cintura, de un tahalí, y una rodela, engarzada en el antebrazo izquierdo. El Capitán y el Teniente no llevan lanza; portan, en la mano derecha, el machete o espada desenvainada y un escudo en la mano izquierda.

			Actualmente la Centuria Romana de la Macarena está compuesta por ciento veintiocho miembros, donde se incluyen los componentes de la Banda de Cornetas y Tambores.

			Los mandos, Capitán y Teniente, no son cargos vitalicios. La Junta de Gobierno tiene la potestad de nombrar,o renovar la confianza, anualmente.

			

			
				
					167	 Declinación popular, no aceptada por la RAE, del término «enagüetas» que en las Alpujarras es especie zaragüelles que usan los hombres del campo.

				

				
					168	Adorno del cuello, que se hace de lienzo plegado y alechugado, o de tul y encajes.

				

				
					169	Reglas de la Hermandad de la Macarena. Reglamento de Régimen Interno para Cultos Externos. De la Centuria. Ordenanza 25. Sevilla 2004

				

			

		


		
			La Centuria Macarena en la actualidad

			Los armaos de la Macarena, como hemos ido descubriendo a lo largo de esta obra, han pasado por numerosas vicisitudes que no sólo han hecho peligrar su propia existencia, que en algunos casos llegó a desaparecer, sino que han forjando una leyenda sobre su manera de desenvolverse durante la estación de penitencia. No fueron pocos los autores que se pronunciaron en este sentido. Escritores y periodistas dieron muestras de su reprobación en sus obras, sobre el proceder e inadecuada conducta, durante la estación de penitencia. Ejemplos hemos referido, en este trabajo, que ponen de manifiesto la escasa diligencia y proceder en un acto de protestación pública de la fe, que es la esencialidad de la salida procesional. Pero hemos de recordar épocas, donde la formación y la cultura no trascendía más allá de ciertos círculos sociales, quedando muy reducida la alfabetización del pueblo, hecho que provocaba, y condicionaba una conducta impropia de una estación de penitencia. Este aspecto, sin ser excusa para justificar aquellos comportamientos, redundaba en las manifestaciones improcedentes de las compañías de armaos, que se nutrían precisamente, de personas de un entorno social de baja condición —hemos destacado, en capítulos anteriores, la situación geográfica del barrio de la Macarena y la circunstancia de su población— con hábitos y conductas incompatibles con el ejercicio piadoso para el que eran requeridos.

			Con el esfuerzo e interés, en el transcurso de la historia de la hermandad, de las diferentes juntas de gobierno para dotar de seriedad y compostura a la Centuria Romana, se fue logrando la normalización de sus procederes, en el cortejo penitencial, con el establecimiento de reglamentos, de sus procederes durante la estación de penitencia. En su logro influyó, de manera extraordinaria, el compromiso de sus integrantes para procurar y dar sentido al ejercicio de la estación de penitencia, a la obediencia debida a las medidas tomadas por los capitanes, especialmente a partir de la medianía del siglo XX, cuando Antonio Ángel Franco impuso la necesidad imperiosa de ser hermano para poder pertenecer a la Centuria Macarena, y fidelizando con esta condición al amor a los Sagrados Titulares y,  muy especialmente, a la Santísima Virgen de la Esperanza. Esta exigencia caló en los hombres que aspiraban a ingresar en las huestes romanas que dan escolta al Señor de la Sentencia, y que luego José López,«El Pelao», y José García García, continuaron engrandeciendo con actitudes sistemáticas para instaurar el orden debido, pero manteniendo la grácil apostura, el garbo y ese aire popular que tiene su origen en los mercados y en el entorno del barrio, viéndose revalorizado el fervor hacia Cristo, que ha pasado a ser la devoción singularmente macarena, mientras que la Virgen, faro y guía de sus sentires, sigue proyectando su piedad y transmisión religiosa de manera universal.

			Debemos añadir también, como signo inequívoco de la influencia de las mejoras sociales que se han ido implantando en la sociedad de nuestros días, que esta manera de entender la estación de penitencia se debe a la formación y educación de las nuevas generaciones que han ido tomando el relevo en la últimas décadas, y que han sido instruidos en el sentir de la gente de la Macarena, una herencia que mantienen como concesión única para seguir proyectando esta peculiar manera de participar en la cofradía.

			Los armaos, en la actualidad, sin perder la idiosincrasia que ha repercutido en la notoriedad universal que hoy mantienen,  asumen esta responsabilidad de manera diferente y participan activamente de cuantos actos y cultos se organizan en la Hermandad, y no solamente de la estación de penitencia en la madrugada del Viernes Santo. Colaboran para cuanto se les requiere, ya sea de manera personal o conjunta. Organizan actividades culturales y sociales que favorece la convivencia. Mensualmente mantienen reuniones donde cambian impresiones, recuerdan sus experiencias y vivencias, presentan iniciativas para ayudar en temas sociales, donde especialmente sensibles, y sopesan la actualidad de la cofradía mientras conviven en el mismo espacio donde centran sus emociones. 

			En la cuaresma organizan un pregón donde se revitaliza el sentimiento de los Armaos. Por su atril han pasado componentes, que ya son parte de la leyenda, de esta tropa que asienta sus tiendas en la explanada de las antiguas huertas, dejando su impronta en esta emocionada disertación que ya ha transgredido los límites de la Basílica, convirtiéndose en un acto de repercusión sevillana e, incluso, andaluza. Tanto es así que ha sido pronunciado por insignes escritores, periodistas y profesionales que se enorgullecen de ello y hasta lo hacen público, sin esconder su petulancia, como referencia de notoriedad.

			En la tarde del Jueves Santo, son citados a la sombra del Arco, donde se erige y ordena la formación, sin mandos, y sin las insignias que portarán en la madrugada, durante la procesión. Una vez conformadas las escuadradas, al son del tambor de la Sentencia, del mítico redoble de José Hidalgo, que marca la marcialidad de su desfile, pasito corto, pero más vivaz y ágil, marchará la Centuria Macarena, al domicilio del Teniente, que recogerán para integrarlo en la comitiva. Minutos después será el Capitán quién será recogido y, ya al mando de la formación romana, iniciaran un periplo por la ciudad visitando las sedes de las principales instituciones culturales y sociales de Sevilla. Ellos son el bando que envía la Hermandad para anunciar la llegada de la ansiada noche; son heraldos que van proclamando, por la ciudad, que la Esperanza está próxima a recorrer las calles, a expandir la gracia de su Virtud a quienes más la necesitan. Y a fe que lo hacen.

			Siguiendo el son de las cornetas y el rebufo de los tambores, los armaos buscan la senda, recortan los caminos, que les llevará hasta los hospitales. Ahí pierden su única batalla y los pone en huida. Pero no es una deserción provocada, ni se alejan de esa valentía de la que tanto presumen. Ni mucho menos. Se hacen fuertes, se acorazan en la estrategia del amor. La emoción se hinca en sus corazones pero se rebelan. Las escuadras se reparten por las plantas del centro sanitario. El dolor es abatido por la presencia de estos romanos. Las plumas van batiendo la tristeza hasta diluirla en la estrechez de los pasillos. En las habitaciones se asienta la alegría y hay reflejos de sonrisas infantiles en bruñidas corazas y en las espejadas rodelas. Hay niños que se ponen los cascos y otros que prefieren fantasear blandiendo espadas o sujetando las lanzas. En casi todos, hay un brillo resaltando en sus ojos y entonces, esa aparente derrota se convierte en la victoria de la Esperanza. Terminan su ronda con renovadas ilusiones. Se agrupan en la puerta del hospital. El cornetín realiza la llamada. Al tercer toque vuelven a partir. Retoman el camino, regresan a la ciudad, a buscar la plaza de San Lorenzo, donde se postrarán a las plantas del Hijo de Dios, de quien retiene el mejor y más Grande Poder o visitarán los espacios conventuales donde la humildad tiene presencia asentada y la misericordia comparte el aire con tocas blancas y pardas estameñas. 

			Sobre las once de la noche regresarán a la Basílica. Han cumplido la primera misión. Minutos antes de la salida de la cofradía, con el empaque y solemnidad que requiere el acto, recogerán las insignias que portarán durante la cofradía, mientras suenan las notas de la marcha real. El SPQR y el banderín son estandartes que recuerdan que pertenecieron a la III Legión de Tiberio. 

			En la puerta aguardan otros armaos que no llevan coraza. O mejor dicho, participan de la alegría y el goce de la Centuria Macarena, de otra manera. Se incluyen en el cortejo y son tan necesarios como útiles. Pasan entre ellos, añorando el ritmo del cortejo porque ansían un día pertenecer a él. Suben y bajan entre las filas atentos a cualquier incidencia. Son los lateros. Una denominación que no guarda relación con la etimología del vocablo. Porque en la primera acepción del término, según el diccionario de la RAE, se define como latoso, jaleoso. Si acaso, en la segunda acepción, pudiera entroncarse con la su verdadera significación, que no es otra que hojalatero, que es quien fabrica o maneja piezas de hojalata. Esta derivación lingüista se ha tomado para este personaje. Arregla cualquier desbarajuste que se produzca en el atuendo del armao. Componen los desperfectos que se presentan de improviso. Ajustan las corazas, sueldan o cosen muñequeras, ajustan los tirantes de las sandalias o recomponen la enagüeta cuando no se prestan a acercar un café o retener las intenciones de algún guasón, que todavía persisten en incomodar al grueso de la tropa.

			Éstos perviven y comparten las emociones de los armaos. Pero entre las filas nazarenas, con sus túnicas de merino y sus antifaces de terciopelo, figuran otros que ansían, un día, poder formar parte de la Centuria Macarena. Estos reclutas, ansiosos por enfundarse la coraza, el casco y las plumas, son los aspirantes. Con esta denominación tan preclara, éstos aguardan durante años a que se produzca esa vacante que le incluya en la formación. Para ello han de realizar méritos: participar de los actos y cultos que organiza la Hermandad, asistir a las reuniones de fraternidad que cada mes organizan. Todo cuanto se les solicita lo hacen con agrado y satisfacción. Todo por llegar a ser armao de la Macarena. La importancia de sus oficios, de sus prestigiosos empleos y deberes, no les imposibilita mantenerse en vilo durante estos años, atentos a esa lista de la que esperan salir pronto, en la espera hasta cumplir sus sueños. Esta vigilia no sería compensable si no se sustentara en la ilusión, en el anhelo y el deseo por conseguir las plumas, una argot que denomina la integración definitiva en la Centuria Macarena. 

			Todo ha cambiado desde aquel lejano día, siglos atrás, en el que un grupo de hombres macarenos, decidieron unirse y participar del cortejo penitencial ataviados a la romana. Eran hortelanos, peones, albañiles, guarnicioneros, recoveros, carniceros o fruteros. Gente de la Macarena. Hoy, los nuevos usos sociales han variado sustancialmente la condición y labores de los armaos de la Macarena. Abogados, empresarios, obreros especialistas, médicos, funcionarios o profesionales liberales; algún que otro empleado de los mercados y oficios de manualidades. Gente de la Macarena. Lo que sigue impermutable, invariable a pesar de este arco temporal que sostiene esta devoción al Señor de la Sentencia y la Virgen de la Esperanza, es el carisma, la idiosincrasia, el temperamento que sigue perenne en sus corazones. Algo congénito con el sentir y la vivencia de los armaos de la Macarena.

		


		
			
[image: ]

			El armao prepara con esmero cada elemento de su vestimenta.
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			Altar de armas, preparado para que el armao comience a vestirse con la ayuda de sus allegados, en un rito muy parecido al de vestir a un torero.
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			A modo de Epílogo

			¿Qué son los Armaos de la Macarena? ¿Son parte de un sueño que nos invade el alma, que se nos aparecen de pronto, como por encanto, anunciados por los sonoros truenos de los pífanos y timbales alegres que perforan el ambiente tranquilo, pausado, en la mañana del Viernes Santo? ¿O es la realidad que se convierte en sueño para sublimar los sentidos y trastocar las emociones?

			Son parte esencial de la semana santa de Sevilla. La religiosidad popular los ha tenido como paradigma de esta celebración litúrgica. Porque las hermandades, en la calle, con toda su parafernalia, son instrucción para el creyente, que se conmueve contemplando las escenas de la Pasión, Muerte y Resurrección del Salvador, del Hijo del Hombre. La participación popular, en las cofradías, con las peculiaridades que se le han ido impregnando a través de los siglos, bien como integrantes del cortejo, o desde la mera observación, ha influido para la consagración, de esta fiesta primaveral sevillana, como principal vinculo devocional y de acercamiento, con Dios Padre. La ciudad no entiende, sin olvidar los preceptos y ordenanzas, que establece y manda, la Santa Madre Iglesia, otra manera de estrechar el amor al Todopoderoso, la piedad que conlleva el rezo a las sagradas imágenes, y utiliza esta catequesis para engrandecer el espíritu, para determinar su vocación fervorosa y establecer los paradigmas de su creencia.

			Esta manera de entender el mensaje redentorista, a través de la visualización de las escenas pasionistas, es la que ha prevalecido a través de los siglos, con los personajes que el mismo pueblo ha ido introduciendo para integrarse, en el propio mensaje liberador, como parte primordial y esencial del mismo. Participar para mejor entender. 

			Y los armaos son el perfecto ejemplo de esta participación, siendo la única compañía de armados que han conseguido perdurar, y mantenerse, en el devenir del tiempo. Han superado vicisitudes políticas y cambios de regímenes; han pervivido a pesar de los intereses particulares que algunos intentaban hacer prevalecer, pretendiendo monopolizar y mercantilizar la personalidad, imponiendo condiciones a la propia cofradía, un hecho sin duda, que hizo recapacitar a la Hermandad sobre la necesidad de mantener una compañía de soldados a la romana, en el cortejo penitencial, y que sólo pudo salir adelante, por el tesón y el amor de los que comprendieron, y transmitieron esa preocupación, que la manera de regularizar la concurrencia tenía que venir adscrita de la necesaria involucración en el proyecto, siendo condición indispensable, ser hermano de la Hermandad. El trabajo fue arduo. Desde la renovación, como hemos visto, en 1897 y su transformación definitiva, en 1915 tanto el diseño de los ornamentos y vestuario, como en la implicación devocional de sus integrantes, fueron paulatinamente variando el comportamiento durante la estación de penitencia. Esta labor se hubiera conseguido muchos antes de la intervención de Antonio Ángel Franco, capitán que puso las bases para la completa renovación, si los procesos políticos y sociales, que vivió la ciudad durante el tercer decenio del siglo XX, hubieran ido condicionando la vida cotidiana de los ciudadanos, y por ende, afectando al normal discurrir de la Hermandad.

			Aun así, la Hermandad de la Macarena, gracias a la simbiosis entre la cofradía y el barrio, supo mantener la tradición popular que perdura en nuestros días, posibilitando una visión antropológica a las generaciones actuales. Actuando con mano dura, pero con guante de seda, tuvo la consideración y el trato hacia sus hermanos, para continuar con aquella formación garbosa, entregada a la devoción de la Santísima Virgen de la Esperanza, que mantiene esa idiosincrasia figurativa que la hace especial, única, que remueve los sentidos y altera las emociones de quienes les contemplan. Ese fue el gran éxito. No desarraigar el significado popular que entrañaba, conservar las esencias y características especiales que manan del sentir de la gente de la Macarena, un territorio apasionado, que mantiene claras fronteras. Al norte, lo que fueron las huertas, el área que hoy concentra el mayor núcleo poblacional del barrio. Al sur, con la Encarnación, donde se asume la condición inherente que manaba de las cuarteladas de frutas, verduras y carnes. Al este, con la Puerta de Córdoba, en la linde del convento de los Capuchinos. Y al oeste, con la Barqueta, con el río. La arteria comparte, y se prende con la Muralla antigua, con los torreones y las almenas que han sido testigos de la evolución de la Centuria Macarena, durante los siglos de supervivencia, de esta tropa devocional que ha traspasado estas fronteras para inundar, con su solemnidad, con su gracia y su amor, todos los rincones del orbe católico.

			Estos soldados romanos, estos mílites que van pregonando su amor, vienen a conmover las primeras horas del Viernes Santo, en las calles de Sevilla, de esta ciudad que vela sus secretos en la claridad de sus amaneceres, esperando ser resueltos por las miradas indagatorias de unos niños sentados en el borde de una acera. Son tránsfugas sentimentales de aquellas legiones, al servicio de Tiberio, y que vinieron a enredar sus corazones en la Macarena, donde asentaron sus tiendas de campañas y las convirtieron en cuarteladas de verduras. 

			Estos romanos, que ridiculizaron Bécquer y Villalón, que exaltaron Núñez de Herrera y Antonio Burgos, que pintaron García Ramos y Martínez de León, que pusieron en alza cinematográfica los hermanos Lumière y Carlos Colón, son fieles y certeros celadores del mejor amor. Vienen con las agitaciones prendidas en las celadas, incapaces de controlarlas, después de visitar los salones del dolor, el lugar donde los niños ríen y comentan, porque les hacen olvidar sus enfermedades, que de mayor quieren ser armaos de la Macarena. Estos romanos que van meciendo el aire y caminan al compás que marcan el ritmo de sus corazones, son los mismos que honraron al Señor que todo lo puede, en la casa que Lo guarda y protege, los que pusieron en un brete las emociones, recorriendo las calles el jueves Santo, el tambor de la Centuria redoblando, la corneta anunciando el son, para proclamar la gran alegría que está por llegar, en la madrugada inminente, ésa que contiene y retiene el aliento al tiempo. Estos romanos que vienen de la Macarena, estampando, con sus pisadas marciales, la leyenda del Melli, de El Pelao, de Pepito García, de Ignacio Guillermo o Fernando Vaz, son los que escudriñan las conciencias de quienes se asoman a los balcones de la memoria y se aturden porque viven prendidos del error, de lo que fue y ya no es, adivinan sólo fervor en estos hombres, herederos del compromiso de aquellos que lograron ennoblecer la mejor Centuria de todos los tiempos, la que vio la luz en la Macarena, al amparo del amor.

			No son sueños estos milites romanos. Son verdad, son ejemplo y modelo del mensaje que lleva implícito el sentir y el fervor que yace, florece y fija en esta ciudad, en la feligresía de San Gil. Buscadlos en las miradas, en la profundidad de sus ojos, donde permanece el magisterio teologal del pueblo. Si los veis brillar, encontraréis la repuesta. Indagad en sus silencios, en su acompasado caminar, y hallaréis la solución a la escasez de la fe. Oíd las risas, que se espejan en las corazas, en las rodelas, y sabréis que la felicidad está cerca. Seguid el camino que señalan las puntas de sus lanzas y descubriréis el lugar donde habita la ilusión.

			No. No son sueños. Son hombres que reclaman la atención para otorgar la proclama del Señor. Son suspiros que exhalan labios de mocitas y recorren el aire de las mañanas frescas, de los amaneceres claros que repujan el aire con esos piropos que anuncian sus portes garbosos. Son esa retahíla de efervescentes sonoridades que retumban en los recovecos de la memoria para rehabilitar un tiempo que creemos haber vivido, para deshacernos de la mentira de las horas de espera para ver el verdadero rostro de Dios, asomado entre las oquedades de un palio, en los bordados traslúcidos que son ventanas que nos muestran la concreción de la belleza. Son reacciones espirituales que va marcando el paso acompasado de su desfile, el tintineo de los flecos dorados que se ajustan en los perfiles de sus enagüetas y que pasan desapercibidos a los sentidos porque la atención se centra en los reflejos de sus celadas. Son la gracia de la respuesta a los requiebros y rubores que provocan en las aceradas mejillas de una niña que ha perdido la primera valentía de su envite pinturero.

			Son realidades en las horas primeras del día, en el refulgir de sus sonrisas socarronas, que guardan rencor al tiempo por las prisas que lleva, por verter las claridades en las calles, por poner ilusiones nuevas en rostros que se impacientan en la espera. Son concreciones de ensueños que comienzan a vencerse en la nostalgia del paso quedo, la marcialidad que prende en remémora de las manos que impusieron, en otro tiempo, la coraza en su cuerpo y que ahora son eternas añoranzas, lágrimas que se descuelgan cuando el armao pasa por la puerta, de la que un día fuera su casa, y ya no están ni esas manos delicadas, ni esos ojos, ni esos labios que impusieran en su frente un beso.

			Todo eso, y mucho más, son los Armaos de la Macarena. Misterios que habréis de ir descubriendo, secretos que viven envueltos en notas de unas cornetas, clamores que van apareciendo conforme pasa, altanera y gallarda, la Centuria Macarena. Descubridlos desfilando. Miradlos y ved que son de verdad, que el sueño somos nosotros. Ellos son concreciones. Son Sentencia de amor anunciada. Son portadores, heraldos, de la Esperanza. Son, simplemente, los Armaos de la Macarena.
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